

教育部人文社會學科學術強化創新計畫

【台灣傳記文獻經典研讀計畫】

期中報告

年度成果總報告

補助單位：教育部顧問室

計畫類別： 經典研讀課程

經典研讀活動

執行單位：靜宜大學人社院台灣研究中心

計畫主持人：彭瑞金教授

執行期程：99/8/1 起至 100/1/31 止。

日期：中華民國 99 年 2 月 25 日

## 【目 錄】

計畫總表 .....	01
一、計畫名稱 .....	02
二、計畫目標 .....	02
三、導讀 .....	04
(一)、各場次已完成之導讀主題與內容概要 .....	04
(二)、研讀場次 .....	14
四、研讀成果 .....	15
(一)、彭瑞金導讀：台灣野生的政治家余登發 .....	15
(二)、彭瑞金導讀：外來者？——閱讀馬偕在台灣的故事 .....	22
(三)、鍾逸人導讀：鍾逸人的生命歷程與奮鬥故事 .....	28
(四)、楊 翠導讀：發現多重面貌與多重位置的挪移：口述台灣女性生命史—— 《山深情遙——泰雅族女性綢仔絲·萊渥的一生》 .....	31
(五)、張炎憲導讀：花蓮鳳林二二八的家族記憶 .....	36
(六)、廖瓊枝、林茂賢導讀：凍水牡丹——廖瓊枝的腳步手路與演藝生涯 .....	39
(七)、楊 翠導讀：處身傳統與現代的夾縫間：台灣第一·女性生命史——《人 生的三稜鏡》 .....	42
(八)、張炎憲導讀：自由的滋味，望鄉的心情：彭明敏回憶錄導讀 .....	48
(九)、張靜茹導讀：鐵漢的柔情世界——葉榮鐘傳記體文本導讀 .....	50
(十)、黃文成導讀：《台灣監獄島：柯旗化回憶錄》導讀 .....	54
五、議題探討結論 .....	58
六、目標達成情況與自評 .....	59
七、執行過程遭遇之困難 .....	60
八、改進建議 .....	61
九、統計表 .....	61
附件一：各研讀對象生命史年表 .....	62

附件二：研討會海報 .....	78
附件三：研討會電子宣傳文件 .....	79
附件四：研討會照片 .....	81
附件五：與會來賓名單 .....	90
附件六、研討會大會手冊 .....	92

## 一、計畫名稱：台灣傳記文獻經典研讀計畫

## 二、計畫目標

傳統歷史學對於文獻史料的研讀重點，多著重於碑文、墓誌、公文檔案、契書、族譜等，次為出土文獻、史書方志之記載，諸多史料類型中，尤重官方檔案的建置，對於私人著述多抱持保留態度，諸如日記、雜文等，大多被視為無法「證史」的私領域書寫，或被視為「不客觀」的文獻，而使這類型的史料，於傳統史學研究中缺席；隨著歷史學界的反思與辯證，如：新歷史主義、歷史人類學的發展，開始對官方史料蘊藏的獨裁視角有了嚴肅地討論，甚至出現跨文類思索的可能性，文學與史學亦可產生對話，「歷史性」本質的提問與對話、對真相的「不存在」、客觀性與意識形態等議題，開啓學術研究的多元思維，使史學研究或史料判讀，不再固守與死板，進而影響各人文社會學科產生跨域的研究視角。

除此之外，或因台灣長期受到殖民、獨裁統治的影響，與傳統史學研究重點不同，較注重「口傳」經驗及常民觀點的歷史人類學、口述史學等，漸為台灣學界所重視，與大量生產，並於嚴謹的學科建置系統下，有了豐富的成果，打破史學研究的疆界。尤其是解嚴以後，陸續出產的口述史料與文獻繁多，讓過去被獨裁壟斷的歷史產生鬆動，於學術界得以有更多元的視角來對過去的歷史進行辯證。本計畫延續至今已邁向第四年，以被傳統史學排除的史料類型為研讀標的，摘選經典讀本進行討論，扭轉傳統史學的「經典」概念，開拓更寬闊的史學研究思維，著力於人文學科思維能量的提升。

96 學年本計畫先以較寬闊的史料範圍進行研讀，建立未來四年的思想輪廓，摘選古典文學作品、報紙雜誌、文告、口述史料等內容，進行議題性的討論；此時較著重於「公領域」的思辯，探討歷史與社會的繫聯，從中爬梳台灣主體性的發展脈絡。97 學年則為日記文獻，98 學年為書信文獻，此兩年回到「私領域」的範疇，透過作家、社運人士等知識份子的日記與書信往來，了解知識份子在不同時期的社會脈動中如何應對、生存，而其凝結的思想意識為何，參佐歷史背景，更能在個人（如：作家）與社會的互動中，尋找台灣社會主體性的凝聚，並對殖民史、戰後社會概況產生對話。

延續前述概念與累積三年的研讀基礎，本計畫預估第四年將進行「台灣傳記文獻」的研讀。傳記乃是透過「自書」或「他書」進行個人生命史的書寫，傳統史學家對於人物傳記，有其一定程度的期待與要求，諸如：生人不入傳，只能列表等等；且傳統史學本於大歷史主義的思維，對於傳主有諸多的排除，女性是最明顯的例子，除了貞婦、烈女或被視為女禍的后、妃之外，別無其他。而在口述史學方面的思維，如：口述歷史、生命史與回憶錄，則能有更多方法與思想上的突破，反而較能承載庶民的、女性的、政治犯的，甚至是社會邊緣人的生命經驗，藉此，我們得以透過這些定義較寬闊的、不同屬性的傳記文獻，重新看待台灣的經典「傳記」類型。



在傳記文獻的類型摘選上，本計畫以男、女性各半的態度進行遴選，以殖民生活、政治、社會、文化等不同面向的人物傳記進行研讀。由於傳記的書寫具有強烈的「辯史」或「證史」的意義，透過這些個人的小歷史敘事，與過去被限定與組織的大歷史進行交涉與對話，我們得以理解時代更迭的細節，尤其在台灣特定的殖民經驗、獨裁統治經驗裡，人面對不同的時代困境，如何突破與生存，在時光洪流中，如何適應與調劑，進而產生台灣特殊的民族屬性與台灣經驗，育發主體性的顯現。故此，傳記本身具有跨越公、私領域互證的意義，成為具體化前三年研讀主題的重要題材，藉由 99 學年度的選讀，將可回溯四年來的計畫內容，對台灣社會狀態與歷史發展脈絡，進行多元文本類型的交雜對話。

### 三、導讀

#### (一)、各場次已完成之導讀主題與內容概要

##### 1、台灣野生的政治家余登發

導讀時間	2010年10月05日(二)(18:30-20:30)
導讀地點	靜宜大學主顧樓 607 教室
導讀學者	彭瑞金(靜宜大學台灣文學系教授兼系主任)
導讀主題	台灣野生的政治家——余登發
研讀主題簡介	
<p>余登發生於 1904 年，是高雄縣重要的政治人物，為台灣第一位黨外縣長，其一生特立獨行，旗幟鮮明，更創造了台灣有史以來的第一個政治家族。余登發 32 歲便當選楠梓庄協議會會員，並發動罷免日人庄長，開啓了他的政治運動生涯，為知名的反對派人士，戰後當選為岡山鎮橋頭里里長、鄉長、首任國大代表、水利會第一屆民選主任委員、1960 年為高雄縣長，是跨越戰爭期的「政治奇蹟」；余登發見證了台灣政治變遷，其本身的經驗正是台灣民主政治發展的一環。閱讀「余登發」得以理解戰前的社會狀況，以及一位平民政治家的育養過程，更能作為戰後台灣獨裁政治現象的見證，尤其余登發秉持以民為主的本性，在國民黨一黨專政的時代中，由其應對之道頗能看出其個人的性格與理念；使閱讀本書不僅在於看出時代與社會情況，亦是了解第一位黨外縣長生命經驗與思想的重要書籍。</p>	
參考書目	
<p>A、專書 彭瑞金著，《台灣野生的政治家——余登發》，台北：時報文化，1995 年 蕭李居編，《戰後臺灣政治案件—余登發案史料彙編（一）、（二）》，台北縣：國史館，2008 年</p> <p>B、期刊論文 林銘章〈余登發(1904-1989)〉《傳記文學》民 79.12 頁 141-143 羅思遠〈在患難中相扶持--與陳菊同訪余登發憶陳雨新〉《新臺政論》民 75.05.01 頁 42-44 吳克儉〈從余登發登記競選說到公職候選人資格審查問題〉《民主潮》民 66.11 頁 6-7</p>	

## 2、馬偕傳

導讀時間	2010年10月19日(二)(17:00-19:00)
導讀地點	靜宜大學主顧樓 607 教室
導讀學者	彭瑞金(靜宜大學台灣文學系教授兼系主任)
導讀主題	外來者?——閱讀馬偕在台灣的故事
研讀主題簡介	
馬偕被早期台灣住民稱為「黑鬚番」，在台灣已是家喻戶曉的人物，傳奇性事蹟不僅為人津津樂道，更在英語世界裡流傳，百年來，也已感召了許多追隨者，相繼投入宣教的行列。閱讀「馬偕」，不僅可以探知台灣早期的歷史發展，更能在族群關係、社會互動上，提供很好的研討範例；對台灣現代社會有良好的正面啓示作用。	
參考書目	
A、專書 馬偕原著，林晚生譯《福爾摩沙紀事：馬偕臺灣回憶錄》，臺北市：前衛，2007年 陳宏文《馬偕博士在臺灣》，臺北市：中國主日學協會出版部，1982年 陳宏文《馬偕博士在臺灣》，臺北市：中國主日學協會，1997年 陳俊宏《重新發現馬偕傳》，臺北：前衛出版社 2000年	
B、學位論文 徐柏蓉《建構新的生命認同即是創意——馬偕的創意生命故事》國立臺灣師範大學創造力發展碩士在職專班 96 學年度碩士論文。 陳立宙《馬偕教育活動之研究》國立臺灣師範大學教育學系 95 學年度碩士論文。 高榮輝《馬偕博士教育精神在真理大學實踐之研究》輔仁大學教育領導與發展研究所 94 學年度碩士論文	

### 3、辛酸六十年

導讀時間	2010年11月02日(二)(15:00-17:00)
導讀地點	靜宜大學主顧樓607教室
導讀學者	鍾逸人、彭瑞金
導讀主題	鍾逸人的生命歷程與奮鬥故事
研讀主題簡介	
<p>鍾逸人生於1921年，為二二八事件裡知名的台中二七部隊部隊長，戰前更曾參與組織「新生活促進隊」、「三青團」等，並辦有《和平日報》；戰後遇二二八事件發生，於「中師」成立「民主保衛隊」，攻佔干城營區後，組織擴大，而成立二七部隊，被逮捕後坐了17年牢，出獄後曾撰寫《辛酸六十年》一書，重現被隱密的歷史過去，在史學界已有不少相關的論述。本次邀請鍾逸人先生親臨導讀，以續篇為主要討論範疇，再搭配前兩冊關於二二八事件的回憶；一方面對二二八事件的發展有基礎的理解，另一方面探討主題在於二二八事件後，受政治牢獄之災者，面臨生活困境，甚或社會與親友叛離的苦痛，即便事件發生已經過去，但其面臨的「恐怖」並未結束，真正的監禁似乎在出獄後才開始，而這些活下來的政治犯，如何在「餘生」裡艱毅度過；而鍾逸人個人，又是如何回到台灣人的戰鬥位置，在思想的延續與歷史經驗的淬煉下，示範了什麼樣特殊的台灣性，都是本書可以討論的議題。</p>	
參考書目	
A、專書 鍾逸人著，《火的刻痕——辛酸六十年（續）》，台北：前衛，2009年 鍾逸人，《辛酸六十年（上）》，台北：前衛，2009年 鍾逸人，《辛酸六十年（下）》，台北：前衛，2009年	
B、學位論文 盧昭伶《歐巴桑》和《辛酸六十年》中的歷史、記憶、與創傷，國立清華大學外國語文學系87學年度碩士論文	
C、期刊論文 彭瑞金〈二二八滄桑奮鬥史--序《火的刻痕--鍾逸人》〉《文學臺灣》2010.01[民99.01]頁64-67 陳淑嬌〈《辛酸六十年》讀後感--謹獻給鍾逸人、林玉局伉儷〉《臺灣文學評論》民92.07頁153-154 黃秀政〈評鍾[逸人]著《辛酸六十年》的史料價值--以光復初期歷史為中心〉《興大歷史學報》民83.05頁105-119	

#### 4、山深情遙——泰雅族女性綢仔絲·萊渥的一生

導讀時間	2010年11月16日(二) 15:00—17:00
導讀地點	靜宜大學主顧樓 505 教室
導讀學者	楊 翠(國立中興大學台灣文學與跨國文化研究所副教授)
導讀主題	發現多重面貌與多重位置的挪移：口述台灣女性生命史——《山深情遙——泰雅族女性綢仔絲·萊渥的一生》
研讀主題簡介	
<p>綢仔絲萊渥約生於 1915 年前後，為泰雅族頭目的孫女，16 歲時，被迫嫁給了泰雅族青年，21 歲丈夫病死，於戰後愛上日本兵大西，並甘於為他犧牲奔波，最終卻沒有得到好的結果，晚年，綢仔絲萊渥則嫁給了一位外省兵，其一生經歷的三位男子，正有如台灣的歷史經驗，透過本書，似乎可以發現，綢仔絲萊渥正體現了泰雅族——日本民族——中華民族——台灣民族多重複雜的精神結構，而綢仔絲萊渥的女性身分，更是承接這種多重邊緣下的軀體，使這本生命史傳記，有著十足的代表性。</p>	
參考書目	
<p>A、專書 中村勝、洪金珠著，綢仔絲萊渥口述《山深情遙：泰雅族女性綢仔絲萊渥的一生》，台北：時報出版公司，1997 年。</p> <p>B、學位論文 阮愛惠《九〇年代台灣女性自傳研究》，銘傳大學應用中國文學系碩士班，95 學年度碩士論文</p> <p>C、期刊論文 葉雅玲〈原住民女性身分認同與(被)書寫的變貌--從沙鳶、綢仔絲萊渥到利格拉樂·阿烏〉《文學新鑰》民 93.07 頁 91-105 楊 翠〈流變與流浪—論《山深情遙》綢仔絲·萊渥的精神圖像與敘事風格〉《中國現代文學》民 98.12 頁 147-192</p>	

## 5、花蓮鳳林二二八

導讀時間	2010年11月23日(二) 18:00-20:00
導讀地點	靜宜大學主顧樓 505 教室
導讀學者	張炎憲(靜宜大學台灣文學系兼任教授)
導讀主題	花蓮鳳林二二八的家族記憶
研讀主題簡介	
<p>一九四七年發生的二二八事件是台灣歷史上最慘痛的一頁，眾多人士在事件中遇害，無數家庭破裂，其中花蓮縣參議會議長、制憲國大代表張七郎先生與長子宗仁、三子果仁，三人於當年四月四日同遭殺害，次子依仁被關三月餘才得釋回，是最令人震驚傷痛的案例。二二八事件鳳林鎮張七郎父子三人共同罹難，為釐清歷史的錯誤，恐後代子孫在歪曲的歷史記載下，受到負面的教育，因此前國史館長張炎憲在二〇〇九年首度訪問倖存的張依仁，完成「花蓮鳳林二二八」口述歷史一書。本次邀請張炎憲老師親臨導讀；張炎憲老師國立台灣大學歷史學系碩士，日本東京大學博士，長時間致力於台灣歷史的研究與史料文獻整理。因此透過張炎憲老師的導讀，可讓大家更為了解二二八事件中張七郎遺族在在事後如何活下來的狀況。</p>	
參考書目	
<p>A、專書 張炎憲、曾秋美編，《花蓮鳳林二二八》，吳三連台灣史料基金會出版，2010年</p> <p>B、學位論文 陳翠蓮《二二八事件研究》，國立台灣大學政治學研究所 82 學年度博士論文。 顏世佩《歷史書寫的政治：二二八事件真相的爭奪戰》，東海大學社會學系 95 學年度碩士論文 蔡佳玲《歷史、傷痕、二二八——李喬後殖民歷史小說《埋冤一九四七埋冤》研究》國立清華大學台灣文學研究所 96 學年度碩士論文</p>	



## 6、凍水牡丹：廖瓊枝

導讀時間	2010年11月29日(一) 15:00-17:00
導讀地點	靜宜大學伯鐸樓 121 教室
導讀學者	廖瓊枝(國家指定歌仔戲保存技術保存者) 林茂賢(國立台中教育大學台灣語文學系副教授)
導讀主題	凍水牡丹——廖瓊枝的腳步手路與演藝生涯
<b>研讀主題簡介</b>	
<p>廖瓊枝生於1935年，身世坎坷，十四歲以「綁戲團仔」身分進入「金山樂社」學戲，演戲生涯之初，歷經台灣內外台歌仔戲的更迭，更是台灣廣播歌仔戲的名人，並奉獻於電視歌仔戲、精緻歌仔戲等不同階段，終其一生，就是台灣歌仔戲發展史的見證。由於唱腔好、身段美，演藝精湛，不僅被譽為「台灣第一苦旦」、「台灣最會哭的女人」，經官方指定為台灣重要無形文化資產之歌仔戲技術保存者。細查廖瓊枝的生命史脈絡，得以理解台灣庶民美學經驗的遞變。為了讓大家有機會親炙大師風采，特別邀請廖瓊枝女士親臨與會，透過講座與閱讀傳記雙向進行方式，除了讓我們了解台灣歌仔戲發展過程的美麗與哀傷，同時分享廖老師曲折坎坷的生命歷程中堅毅渡過一次又一次的打擊，其錘鍊出更精湛動人的演技。</p>	
<b>參考書目</b>	
<p>A、專書 紀慧玲，《凍水牡丹：廖瓊枝》，台北縣：印刻文學，2009年。</p> <p>B 學位論文 陳俊玉《廖瓊枝歌仔戲舞台演出本之研究》，中國文化大學藝術研究所 87 學年度碩士論文</p> <p>C 期刊論文 宋菊琴〈臺灣最會哭的女人--歌仔戲苦旦廖瓊枝〉《光華》民 78.04 頁 30-35 周月英〈咱來傳唱自己的歌仔調--致力歌仔戲薪傳工作的廖瓊枝〉《廣告雜誌》民 82.01 頁 51-55 林茂賢〈臺灣最會哭的女人--歌仔戲苦旦廖瓊枝〉《復興劇藝學刊》民 86.01 頁 11-15 王欣祺〈「臺灣第一苦旦」廖瓊枝--從舞臺到漫漫薪傳路傳承歌仔戲不間歇〉《卓越雜誌》民 97.04 頁 28-29 施如芳〈生命渲染的詩性 終將榮耀--為人間國寶廖瓊枝封箱而寫〉《北縣文化》民 98.08 頁 48-53</p>	

## 7、人生的三稜鏡

導讀時間	2010年12月03日(五) 16:00-18:00
導讀地點	靜宜大學主顧樓 505 教室
導讀學者	楊 翠(國立中興大學台灣文學與跨國文化研究所副教授)
導讀主題	處身傳統與現代的夾縫間：台灣第一·女性生命史——《人生的三稜鏡》
研讀主題簡介	
<p>楊千鶴生於 1921 年，被認定為台灣第一位女記者，同時也是一位台灣重要的文學家。本書為楊千鶴之自傳，不僅記述己身的生活經歷，在公領域層面上，論及文壇乃至政壇的發展情形，並以相當細膩的筆法記錄下戰前、戰後的政治與社會變遷，楊千鶴的知識女性身分，使本書具有反思與凝視的動能，對於自我歷史的詮釋與解讀，較其他庶民女性的傳書或透過「他書」完成的傳記而言，本書承載更多關於殖民、族群、階級、性別與前衛思想的議題，然而這樣闊達的知識女性，仍然必須面對有待解決的家庭課題，突顯本書的多元議題與重要價值。</p>	
參考書目	
<p>A、專書          楊千鶴，《人生的三稜鏡》，張良澤、林智美合譯，台北：南天，1995年</p> <p>B、學位論文          歐哲如《女性與政治—台灣新女性楊千鶴與許世賢之比較研究（1914-1983）》，國立臺灣師範大學歷史學系在職進修碩士班 96 學年度碩士論文          陳怡君《日治時期女性自我主體的實踐——論楊千鶴及其作品》，國立成功大學台灣文學研究所 95 學年度碩士 論文</p> <p>C、期刊論文          謝里法〈試評楊千鶴之《人生的三稜鏡》—透過「三稜鏡」所看到的一位臺灣日文作家〉《臺灣新文學》民 84.04 頁 192-203          林莊生〈楊千鶴女士與她「無聲的一代」〉，《臺灣文學評論》，2003. 4 頁 50-69          陳怡君〈日治時期新式女子教育的滲透--以楊千鶴求學經歷為例〉《臺灣史料研究》 民 97.07 頁 13-44</p>	

8、自由的滋味：彭明敏回憶錄

導讀時間	2010年12月21日(二) 18:00-20:00
導讀地點	靜宜大學主顧樓 505 教室
導讀學者	張炎憲(靜宜大學台灣文學系兼任教授)
導讀主題	自由的滋味，望鄉的心情：彭明敏回憶錄導讀
研讀主題簡介	
<p>彭明敏生於1923年，曾任台大政治系主任，1964年與魏廷朝、謝聰敏等人發表「台灣人民自救宣言」被判刑八年，1965年蔣政權在國際輿論下將其釋放，卻持續遭到嚴密的監視。1970年偽裝逃亡至瑞典，本回憶錄忠實記錄了1960年代台灣知識份子參與政治運動的心路歷程，並詳述了戰爭前後台灣人的苦悶與成長過程，藉此我們得以理解台灣人於動盪的時代中，對民主的憧憬想像與追求、實踐，又遭逢挫敗下的心靈傷痕。而彭敏明離台後的記錄，亦是值得探討的議題，藉以得之海外社會運動的發展與台獨運動的努力。</p>	
參考書目	
<p>A、專書            彭明敏，《自由的滋味：彭明敏回憶錄(二〇〇九年增訂版)》，台北：玉山社，2009年</p> <p>B、期刊論文            劉添財〈否莫沙必須獨立—評彭明敏回憶錄〉《海峽評論》民85.02 頁36-44            劉添財〈評：《彭明敏回憶錄》上〉《中華雜誌》，民61.11 頁39-43            劉添財〈評：《彭明敏回憶錄》下〉《中華雜誌》，民61.12 頁48-50</p>	

### 9、葉榮鐘傳記體文本

導讀時間	2011年01月11日(二) 16:00-18:00
導讀地點	靜宜大學主顧樓 505 教室
導讀學者	張靜茹(靜宜大學台灣文學系副教授)
導讀主題	鐵漢的柔情世界——葉榮鐘傳記體文本導讀
研讀主題簡介	
<p>葉榮鐘先生是作家，也是社會運動者，受林獻堂資助前往日本留學，後追隨其參與台灣文化協會，從事文化啓蒙運動。1927年，文化協會分裂，葉氏再赴日本就讀東京中央大學；畢業後，返台投入台灣地方自治聯盟；不僅倡議創辦文學刊物，更提出「第三種文學」說法；同時，亦曾與楊肇嘉赴朝鮮考察地方自治制度；畢生創作不斷，是跨越語言世代，且投入長期社會的歷史見證者。本場次邀請台文系張靜茹老師擔任導讀，將由私領域的日記、書信等為研讀題材，探看葉榮鐘的內心世界，可對其生命歷程有更立體認識</p>	
參考書目	
<p>期刊論文</p> <p>若林正丈〈葉榮鐘的「述史」之志：晚年書寫活動試論〉《臺灣史研究》民99.12 頁 81-112</p> <p>司仲敖〈「猶有丹心難自己，藉詩聊作不平鳴」：葉榮鐘先生《少奇吟草》的比興諷諭試探〉《人文集刊》民96.07 頁 43-66</p> <p>蘇秀琴〈葉榮鐘文物在清大：看見人文與歷史〉《書香遠傳》民96.01 頁 38-41</p> <p>廖振富〈論葉榮鐘詩作手稿及其相關資料之研究價值〉《臺灣文學學報》民95.12 頁 13-43</p> <p>洪素萱〈鐵筆揮硬論，風華今重現--葉榮鐘私家文書數位典藏成果運用〉民95.09 頁 19-33</p> <p>廖振富〈葉榮鐘「少奇吟草」所反映的師友情誼與現實關懷〉《國文學誌》民93.06 頁 35-76</p> <p>洪銘水〈葉榮鐘論「五四」新文學與「第三文學」的提出〉《臺灣文學評論》民90.10 頁 132-156</p> <p>葉石濤〈舊文人·新知識份子：葉榮鐘〉《文學臺灣》民87.07 頁 40-45</p> <p>林銘章〈葉榮鐘(1900-1978)〉《傳記文學》民87.01 頁 140-141</p>	

10、台灣監獄島：柯旗化回憶錄

導讀時間	2011年01月14日(五) 15:00-17:00
導讀地點	靜宜大學主顧樓 505 教室
導讀學者	黃文成(靜宜大學台灣文學系助理教授)
導讀主題	《台灣監獄島：柯旗化回憶錄》導讀
研讀主題簡介	
<p>柯旗化(1929-2002)，曾因政治犯身份被羅織入獄兩次，一共被監禁十七年之久。兩次入獄的痛苦生命經驗，除了豐厚了柯旗化的文學創作；另一方面，經過十七年的火燒島歷練之後，也成爲一位打死不退的台灣民主鬥士。本次讀書會邀請台文系黃文成老師擔任導讀，針對自傳小說《台灣監獄島：柯旗化回憶錄》與《獄中家書：柯旗化坐監書信集》交叉閱讀，探究柯旗化經歷日治時代，戰後國民黨獨裁統治、二二八事件血腥鎮壓、白色恐怖的迫害，以及長達十七年的政治黑牢的苦難生命史。</p>	
參考書目	
<p>期刊論文</p> <p>謝仕淵〈簡介《獄中家書 柯旗化坐監書信集》〉《臺灣教育史研究會通訊》民 99.11 頁 13-16</p> <p>楊鎮宇、黃怡〈後二二八白色恐怖中的兩位英文名師--蔡德本、柯旗化的故事〉《人本教育札記》民 99.02 頁 8-23</p> <p>黃文成〈士的志與誌--柯旗化火燒島及其獄中書寫經驗〉《通識研究集刊》民 98.06 頁 77-95</p> <p>蕭阿勤〈故鄉山丘下白百合的風姿—讀《臺灣監獄島：柯旗化回憶錄》〉《全國新書資訊月刊》民 91.10 頁 72-74</p> <p>江明樹〈臺灣最後的理想主義者—悼柯旗化先生〉《笠》民 91.02 頁 131-132</p> <p>葉笛〈斯人已遠—悼柯旗化兄〉《笠》民 91.02 頁 133-134</p> <p>利玉芳〈飛吧，雲雀！—懷念柯旗化詩人〉《笠》民 91.02 頁 135-139</p>	

(二)、研讀場次

場序	導讀時間	導讀學者	導讀主題
一	2010年10月 05日(二)	彭瑞金教授	台灣野生的政治家——余登發
二	2010年10月 19日(二)	彭瑞金教授	外來者？——閱讀馬偕在台灣的故事
三	2010年11月 02日(二)	鍾逸人先生 彭瑞金教授	鍾逸人的生命歷程與奮鬥故事
四	2010年11月 16日(二)	楊 翠教授	發現多重面貌與多重位置的挪移：口述 台灣女性生命史——《山深情遙——泰 雅族女性綢仔絲·萊渥的一生》
五	2010年11月 23日(二)	張炎憲教授	花蓮鳳林二二八的家族記憶
六	2010年11月 29日(二)	廖瓊枝女士 林茂賢教授	凍水牡丹——廖瓊枝的腳步手路與演 藝生涯
七	2010年12月7 日(二)	楊 翠教授	處身傳統與現代的夾縫間：台灣第一· 女性生命史——《人生的三稜鏡》
八	2010年12月 21日(二)	張炎憲教授	自由的滋味，望鄉的心情：彭明敏回憶 錄導讀
九	2010年1月4 日(二)	張靜茹教授	鐵漢的柔情世界——葉榮鐘傳記體文 本導讀
十	2010年1月18 日(二)	黃文成教授	《台灣監獄島：柯旗化回憶錄》導讀



## 四、研讀成果

### (一)、彭瑞金導讀：台灣野生的政治家余登發

導讀主題	台灣野生的政治家余登發
導讀綱要	一、前言：我寫余登發傳記的特殊經驗和特殊角度—從個人生命史到大歷史 二、余登發的特異存在 三、走出習以為常的政治及歷史論述的模式 四、結語：余登發與台灣政治發展的關係 五、餘話：余登發傳與《台灣大風雲》
會議記錄	※記錄：高家凰 一、前言：我寫余登發傳記的特殊經驗和特殊角度—從個人生命史到大歷史 在寫余登發傳記前彭瑞金教授只寫過文學類的《鍾理和傳》，兩者差異最大的部分在於，《鍾理和傳》由許多的文獻材料中去挑選及刪除即可完成，而余登發生平既無寫日記的習慣更無許多文獻材料可供閱讀，全靠余登發的媳婦余陳月瑛的口述訪談及黑派大老的口述資料，再加上些許黨外雜誌中對於余登發事項的記載中，多方積累與想像完成。 余登發一輩子堅持走自己的政治道路，不受大環境、執政黨的威脅而放棄，從戰前奮力到戰後，觀看余登發的一生，猶如台灣五十年以來的民主運動奮鬥史。也因此，彭瑞金教授決定從台灣政治變遷史，以及民主運動史的角度切入，來完成余登發傳。 不同於有許多史料可供參考，端賴余登發先生的親近及余登發政治活動背景的時代大事件等互相對比，邊從余登發先生對於社會政治的反動，邊一步步描繪出余登發個人，及至整個大歷史的敘述。寫作余登發傳記的同時，彭瑞金教授同樣也重新耙梳台灣從戰前到戰後五十年（以余登發政治生命為主）來的民主運動經歷過多少可歌可泣的硬仗才有今日頗堪稱慰的民主政治。 二、余登發的特異存在 余登發於台灣政治史上而言，為一特異的存在份子。余登發為台灣民選第一任的縣長，台灣民主政治運動的勳章可從這一成功打下一筆輝煌的成績。 余登發堅信國家的法律雖不好，身為國民仍須堅守，要改變國家必須透過民主選舉從國家內部改革起，在改革完成之前，國

家要他坐牢，他仍二話不說進牢，坐了 380 天的牢獄，雖是冤獄（因吳泰安事件被以叛亂罪起訴），他仍堅守自己一貫的信念，從不動搖。

從戰前，32 歲當選楠梓庄協議會會員時，認知到楠梓庄日人庄長的不公而發動罷免開始，余登發的一生可說是一個反對運動的貫徹家。只要認為執政當局不對、不當為的部分，余登發耿直的個性從不低頭委蛇，反而站得直挺，據理力爭，被省主席吳國禎拍桌怒罵，余登發一樣拍桌怒罵回去，只為一個理字。

觀察現在的選舉，候選人動輒砸下千金、萬金，只為當選後由民膏民脂內自肥回來。反觀余登發因戰前日本政府為拉攏台灣人當兵前往戰場，台灣許多的土地無人耕作，糧食又由日本政府強制收購統一管理發放，土地一時如燙手山芋，無人願耕作，地價暴跌。余登發的日籍友人上村彥一鼓勵余登發貸款購買土地，一甲甲的收購，手頭終有上百甲的土地。這些土地因戰後通貨膨脹，物資紊亂，一下便以低價還清貸款，余登發成了順當的大地主、大財主，而這些土地余登發不若現今的投機客拿來盡炒地皮，哄抬地價，反倒成了支撐他政治路途的基金。

戰後當選橋頭里長，卸任後推崇好友參選卻落敗，憤而將自掏腰包於橋頭里裝設的數十支路燈全數拆下，直稱「社會黑暗！」。這一事蹟，從自掏腰包可見余登發的慷慨，拆下路燈又可見余登發個性的直率，也因為此事，讓余登發瞭解自己的政治路途崎嶇難行，但為民服務的熱心支撐著他。

當選鄉長後，見橋頭鄉內連結梓官間的中潤溪時常因上游暴雨而溺斃許多鄉民，余登發為保護鄉民自掏腰包捐建一座鋼筋水泥橋，當時適逢台灣通貨膨脹波度驚人之時，水泥從戰前到戰後足足漲了二千五百七十倍之多，又天天價格不一，水泥控管於省政府底下，當時三千包水泥時價要每包二萬元，沒幾日，每包要六萬元，余登發究竟花了多少錢購買水泥造橋，完全沒有記載。又因為民服務的熱心，得罪當時急需水泥建造屋舍的凌天送代表，終因不懂變通的個性而吃上官司。

余登發當選中華民國第一屆國大代表，一生中唯一一次搭乘飛機出國，也是因國大代表於 1948 年 3 月 23 日搭乘飛機前往南京開會，選出正副總統。這一次的南京開會經驗，讓余登發大開眼界，見識到國民黨可以為了副總統的候選人得票數一直不相上下，無法脫穎而出而不斷金錢收賄，大辦流水席，每天聲光十色的坐領乾薪國大代表只為選出各方勢力鬥爭下的

副總統人選，完全不顧人民生活於水深火熱中，終至後來國大代表的薪水得當天印刷發放才來得及應付。

余登發於 1949 年當選高雄水利會第一屆民選主任委員，當時的高雄水利會，幅員遼闊，包括高雄縣市及屏東縣。當選後，余登發發現水利會的公庫只有一元五角，完全無法發放員工薪資，余登發二話不說出售私人稻穀五萬多斤變賣現金發放薪水。余登發深究水利會為何公庫短缺，發現是前任水利會主委與地方大戶勾搭，大戶帶頭不繳水租，余登發於是親自登門拜訪陳啓川、陳啓清兄第二人，經三番五次後，終將欠繳的水租收齊，穩定水利會的會務。

余登發於水利會主委任內，因鳳山農田灌溉需引下淡水溪水，需築攔水壩，因四至七月間的暴雨侵襲，每年攔水壩皆被沖毀重築，余登發有鑑於此，遂變賣自己土地從日本購買電動抽水機四台抽取溪水溝農民灌溉使用，省掉每年築攔水壩的費用。

1950 年地方實施自治，余登發於次年出選高雄縣縣長一職失利，水利會主委一職又遭停職，遂到仁武鄉八卦寮經營十八公頃的魚塢，過著平淡但不失意的生活。

1960 年余登發終選上台灣地方自治史上第一位民選的非國民黨籍的縣長。余登發任內處事態度為行政求「清」「快」，清廉不收紅包，務快速處理縣民的問題。余登發任內擔心手下人員收取紅包，直接變賣土地，每個月每位員工多五百元薪資，杜絕貪腐，因之，每三個月便得變賣余登發一公頃的土地以應付。

余登發任內最痛恨工程圍標，又高雄縣的小學教室不敷使用，需擴大教室數量，余登發為避免工程圍標，遂拿出日治時期學代書的本領，自行計算工程所需金額，親自監工，使高雄縣最早達到全台同步教學授課的理想。

余登發的硬骨精神終不能被國民黨無視，國民黨硬扯上莫須有的罪民將余登發拉下未坐滿四年的縣長職位。余登發有鑑於民主政治路途的中斷無人為繼，將自己的親人，兒子余瑞言、媳婦余陳月瑛、女兒黃余綉鸞、女婿黃友仁及孫女余玲雅、孫子余政憲等人拉上火線，接替自己未完成的政治理想「天下為公」而努力。

因余登發的慷慨、熱情，縣民一一回報於余家人的選票上，讓高雄縣在紅白兩派外多了一黑派坐擁山頭，形成三頭角逐的形勢。也因余登發所奠下的基礎，黑派的崛起，把持了政壇四十多年，形成國民黨不可輕忽的一股勢力。雖因黑派的內

鬥導致黑派沒落，但身為黑派的開山祖師余登發先生對於台灣民主政治運動的奉獻與努力，不可能被埋沒於台灣土地下。

彭瑞金教授稱余登發為台灣野生的政治家，實因余登發並不是正規政治學體系出身，本身也無政治藝術，余登發的政治思想全是站在人民的立場，人民需要什麼，他便提供什麼，他的縣長辦公室大門一直敞開，親自接待來自各地的縣民，勤快又快速的解決縣民的苦惱。他的政治學是從民眾身上學來的，要說他有任何的政治成就，都是民眾所提供所給予的。

### 三、走出習以為常的政治及歷史論述的模式

現在講到台灣的政治，不外乎藍或綠兩種選擇，各自坐擁山頭，各自使耍政治藝術，講得滿口的政治語言，唬得人民一愣一愣。或談到台灣的民主運動，大多從黨外運動、黨外雜誌等等講起，實是一種不可避免理解台灣民主政治史的方式。但回到基層，回到余登發身上，我們發現，政治不是那麼簡單的一分為二，什麼樣的政治主張、政治行動都因人民需要而起，也不是因為做了哪些正確的決定而將榮耀歸給國民黨或民進黨，有人因此攻擊余登發是兩黨之外的共產黨。「選舉不是這麼簡單的」，余登發常放在嘴巴的一句話，最能說明余登發的內心。余登發不是有心想要做一個讓眾人擁戴的政治人物，他做的是他自己，因為路見不平所以拔刀相助。

也許從他曾入籍國民黨可以說他忠於國民黨，也許可從他為民進黨候選人站台可以說他挺民進黨，又或者可以從他常常說的「天下為公」理念，可判斷他是共產黨。余登發不特別屬於那個黨派，他自己走自己的路，他的政績深刻在選民的心，若硬要將他歸類，倒不如說他如同一場久逢甘霖的及時雨，因為人民需要所以他奉獻，無私的奉獻。

### 四、結語：余登發與台灣政治發展的關係

談到政治人物的傳記很容易因政治人物一生的曲折而斷然將其打入某一個圈限中，否定他的貢獻，加強他的負面。余登發的一生，因為黑派勢力的逐漸龐大，因為選良不避親，在在使他蒙上利益二字的層層面紗。若細究他為台灣政治所投入的精神及金錢，恐怕台灣無人能出其右吧。

談論一個人，一個歷史人物，一個政治人物，時間會還給他清白，現在我們記得的是他堅持走反對運動，民主政治的道路，我們記得的是他花費了自己的生命投入台灣的民主政治運動，更甚的，投入了自己親人的生命與時間，只為看到自己政治理想願景的完成。余登發是一個堅強又固執的「老縣長」，他沒有更大的野心要當省主席，要當總統，他只是想要在自己

的土地上，好好的為人民服務，讓人民的生活穩定安樂。

台灣政治發展史中，余登發只是一個小小的民主運動推動者，在民主運動如火如荼的洪流當中，他很容易的消失了、隱遁了自己，他不擔心自己不被看見，因為自己不重要，台灣的民主比他自身來得重要多了。

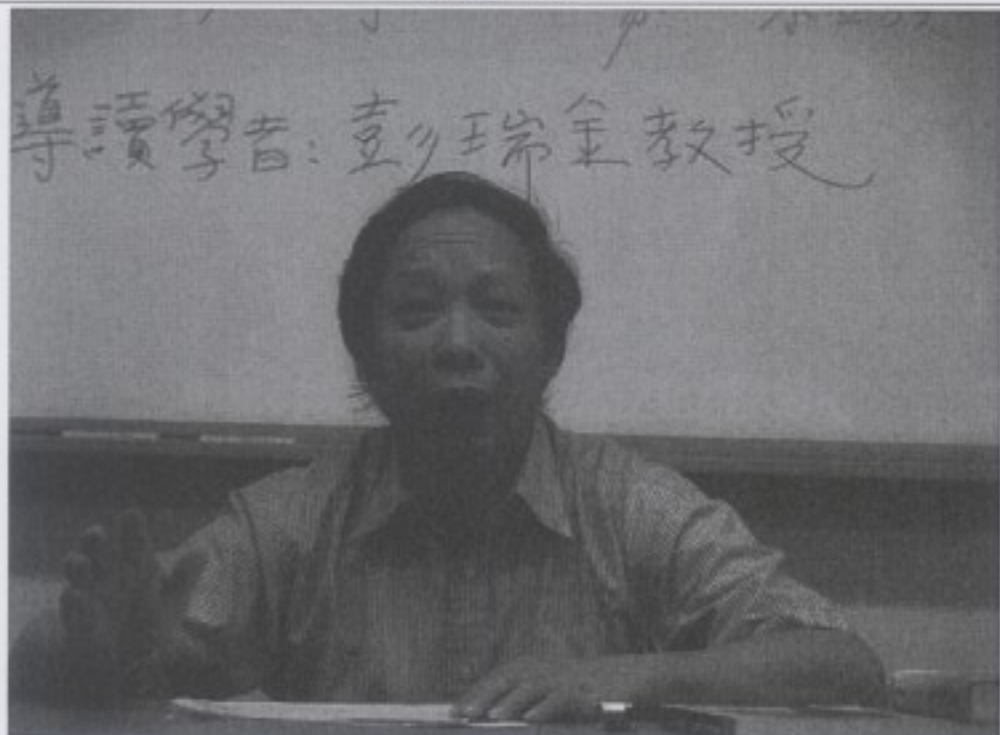
但，我們從余登發的政治生命來考察台灣的政治運動發展，無寧，余登發是一部小的台灣政治發展史，從他一生的遭遇，我們讀到了台灣過去在日本統治及國府統治之下民主運動的艱辛，舉步維艱，我們同樣看到了，有許許多多如同余登發這樣無私的政治家，不斷的為台灣的民主運動發光發熱，燃燒自己的生命，只為照亮未來的夜空。

余登發值得我們稱他一聲政治家，從土地生長開花的政治家。

會議照片

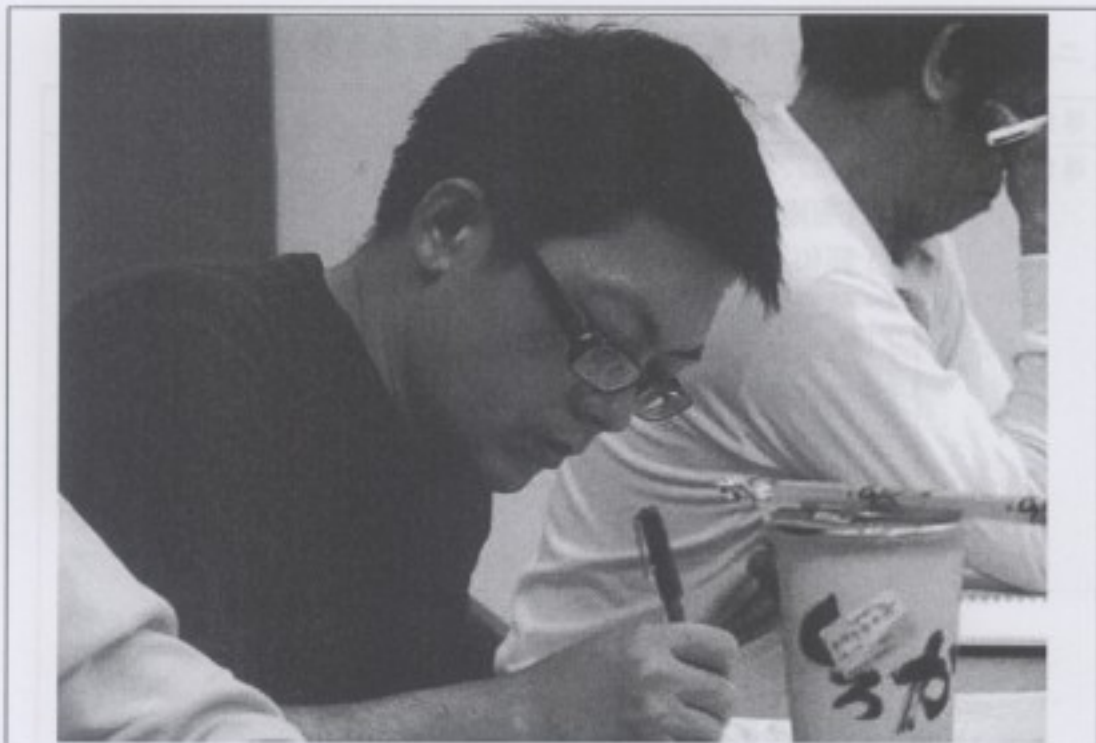


讀書會現場



導讀學者-彭瑞金





黃國超老師為本學期新進成員



彭老師與同學互動情形

(二)、彭瑞金導讀：外來者？——閱讀馬偕在台灣的故事

導讀主題	外來者？——閱讀馬偕在台灣的故事
導讀綱要	<p>一、關於馬偕之傳記研究資料</p> <ol style="list-style-type: none"> <li>1、《福爾摩沙紀事：馬偕台灣回憶錄》</li> <li>2、郭和烈《宣教師偕叡理牧師傳》</li> <li>3、陳宏文《馬偕博士在台灣》</li> <li>4、曹永洋《寧毀不銹：馬偕博士的故事》</li> <li>5、鄭仰恩《台灣的黑鬚蕃：馬偕其人其事》</li> </ol> <p>二、馬偕在台灣</p> <ol style="list-style-type: none"> <li>1、馬偕的宣教準備</li> <li>2、宣教</li> <li>3、娶台灣妻</li> <li>4、偕醫館</li> <li>5、設牛津學堂（理學堂大書院）</li> <li>6、淡水女學堂</li> <li>7、拔牙二萬二千顆</li> </ol> <p>三、馬偕對台灣影響的探討</p> <ol style="list-style-type: none"> <li>1、宗教信仰文化方面</li> <li>2、認識台灣、台灣學方面</li> <li>3、原住民與外來族群之關係方面</li> <li>4、對台灣教育方面</li> <li>5、台灣人世界觀之建構方面</li> </ol> <p>四、結語：基督教與台灣</p>
會議記錄	<p style="text-align: right;">記錄：陳柚均</p> <p>一、「外來者」在台灣</p> <p>喬治·萊斯里·馬偕（George Leslie Mackay, 1844.3.21—1901.6.2），加拿大長老教會牧師。漢名為偕叡理，但台灣人一般稱之「馬偕博士」或「偕牧師」。自年少時期便有到域外傳授神愛之理想，在神學院畢業後，於 1870 年時向加拿大長老教會提出海外宣教的申請，1871 年年中申請通過，馬偕遂於當年 10 月啓程至教會指定地區「中國」宣教，並於 12 月初抵達香港；然而抵達香港之後，馬偕卻一心嚮往更為美麗、也更為艱困的考驗，於是 12 月底來到美麗的寶島：Formosa，自此除曾有兩年時間返回加拿大述職外，他整整在台灣度過 30 年的歲月，直至 1901 年因喉癌、瘧疾等各種病痛纏身，逝於淡水寓中。在這 30 年裡，他在台設立教會共六十餘所，受洗的信徒數幾達三千人，而於宗教信仰的影響外，據信他與他的台灣</p>

弟子共替台灣人拔掉兩萬餘顆蛀牙，並於 1880 年成立北台灣第一所西醫醫院：偕醫館，今馬偕紀念醫院之前身，同時成立牛津學堂、淡水女學堂等教育設施，在台灣醫療史與教育史上都留下不可小覷的貢獻。

在「台灣文獻經典研讀系列讀書會」歷年所安排的各場日記、傳記研讀中，甚少以一名「非台灣在地出生」的人物作為研讀對象，其原因或許在於，非台灣本土出生者，基礎上便不具備「台灣」這個文字符碼所象徵的代表性，更遑論他們的傳記或日記被納入「台灣文獻經典」的正當性了，關於上述這段話，只要仔細回想「張愛玲」或「馬華作家作品」在「台灣文學」場域中掀起的爭端波瀾便可領略。然而，即便我們以最嚴苛的條件來省視馬偕牧師，都無法抹煞他於他身處的時間點、以及百餘年後的現在，對台灣這一塊土地實質與非實質層面的重大影響；故本次經由導讀人彭瑞金教授的推薦，選擇以馬偕傳記作為讀書會的研讀文本，期待透過眾多版本的「偕牧師」故事比對，讀書會成員能夠進一步理解馬偕在台灣的历史事蹟，同時經由導讀人的示範說明，吾人亦能習得對於歷史人物、事件的詮釋方式，而非僅止於對歷史知識的表面理解。

## 二、關於馬偕傳記與相關研究資料

在彭瑞金教授的導讀中，他首先提供各種版本的馬偕傳記資訊，除了馬偕本人所留下的紀錄：《福爾摩沙紀事：馬偕台灣回憶錄》外，另國內外皆有人曾為馬偕作傳，著作出版的時間點亦橫跨有百年之久，如《黑鬚番》(The Black-Bearded Barbarian) 一書，由一名基督教女性所撰寫，初版刊刻於 1912 年，2000 年後則有陳俊宏、曹永洋、鄭仰恩相繼出版傳記或研究結果，由此點來看，馬偕在台耕耘的影響可說是無遠弗屆、跨越時空的；但彭教授亦提醒道，這些傳記或研究的作者，多半具有教會神職身分或基督信仰；對於有同樣宗教信仰或類似背景的偉大人物感到興趣，進而替他立傳、研究，絕對是無可厚非的，但這也顯示出幾點馬偕研究令人質疑之處。其一，當立傳或研究者多為教會人士時，在詮釋馬偕事蹟或形塑其人時，是否會產生過度「神化」的結果？無法拉開己身信仰與馬偕的距離，故不能對之持平以論。這一點在前提的《黑鬚番》裡便有深刻的展現，在 1912 年出版的本書中，馬偕被形容成爲一位基督教的戰士，以大無畏的精神征服在台宣教的一切困難，也因要強調馬偕的偉大與高尚，故在本書中的台灣文化、人民被渲染爲未開化、髒亂、一無可取的野蠻社會；其二，除卻教會人士之外，台灣其他領域的研究者是否未能注意到，馬

偕之於台灣開拓、教育、醫療、族群關係建立方面的影響？最後，過往這些傳記的撰寫，撰者多半以馬偕本人或教會所留下的紀錄做為資料來源，而非親身田野調查而來的結果，這樣的傳記內容是否會偏於一家之言，又或者有偏離歷史現實的可能？

其實上述這三點疑惑在晚近的研究裡皆獲得解答。如在陳俊宏所撰寫的《重新發現馬偕傳》中，雖作者本身具有教會信仰，但他卻持平地分析國內外相關馬偕的傳記與研究資料內容，同時也將馬偕置入當時資本主義、帝國主義極度擴張的時空背景詮釋，重新評價偕牧師來台宣教的事蹟與心態，另外，此書中也考察了馬偕周遭的歷史人物，包含替馬偕鞏固志向的精神導師、馬偕周遭的教會人物、友人弟子等；而從近年的博碩士論文資料中，我們也發現分別有教育史、醫療發展史，甚至是創造力發展的角度來考察馬偕其人其事，而這些研究中，也援引更多史料文獻來佐證其論點。由此可知，馬偕在台的影響已逐漸為宗教圈外的人士所認可，而教會內人士亦能關注到宗教以外，人性、民族文化條件影響下，所謂「宣教」背後的社會行為意涵。

### 三、觀看「馬偕在台」的幾個角度

除卻傳記與研究資料外，導讀人也提供讀書會成員幾種觀看馬偕的方式，首先是馬偕與在他之前，17世紀來台的傳教士的比較。在馬偕之前，台灣並非沒有外來的基督傳教士宣教，然而之前的傳教士較固守在一開始來台的南台灣地區，並不向北台灣拓展他們的教會範圍，同時宣教對象也以在平地居住的漢民族或平埔族群為主；而馬偕來台個把月之後，便立定志向朝北台灣，尙未有信仰神之人的地區前進，甚至爾後還試圖朝高山原住民族、台灣東岸的噶瑪蘭平原宣導神愛，最終也獲得了成功的果實。馬偕能夠「前無來者」的原因，一方面固然與他堅定無比的信仰有著相當大的關聯，但一方面我們也得審視他所擁有的對神之信仰的心靈想像圖貌，與為了達到宣教目的，所採取的手段方法；導讀人彭教授以為，馬偕對神與基督教義的領會想像，並非僅止於從研讀聖經、熟知神蹟中體會而已，最重要的是將神愛落實在台灣的各個角落，在台灣社會裡體現現世福音，所以馬偕偕同他感召的子弟們，巡遊各地以藥品、拔牙器具接近台灣底層人民，替他們解決生活中所遭遇的困頓，這是馬偕對神的體會，但不可諱言的，這也是一種吸引群眾接近基督教的有力方式；另外，對於馬偕娶台灣人為妻此點，彭教授亦認為這是馬偕有意識的為了宣教工作的開展，所

做下的決定，當然，這個決定最終是給了馬偕所認同的神，與台灣民眾雙方面雙贏的結果，在基督教於 19 世紀末在台灣順利展開的同時，北台灣人民也獲得了現代醫療、現代教育由馬偕所帶進的西方文明體驗。

除了傳教士與傳教士自身的比較外，導讀人也提醒了另一種觀看面向，也就是同樣為外來者，同樣懷抱著教化目的，如馬偕般這樣的傳教士，與殖民者的心態、手段，差異在哪裡？非自我 VS. 自我為中心，學習在地語言 VS. 強力覆蓋式的文化語言改變等，皆可窺視兩者根本上的不同；而基督教與高山原住民的關係 VS. 各時期統治者與高山原住民族的關係、馬偕對台灣人世界觀建構的影響，亦為馬偕研究中可再進一步探究的課題。

會議照片

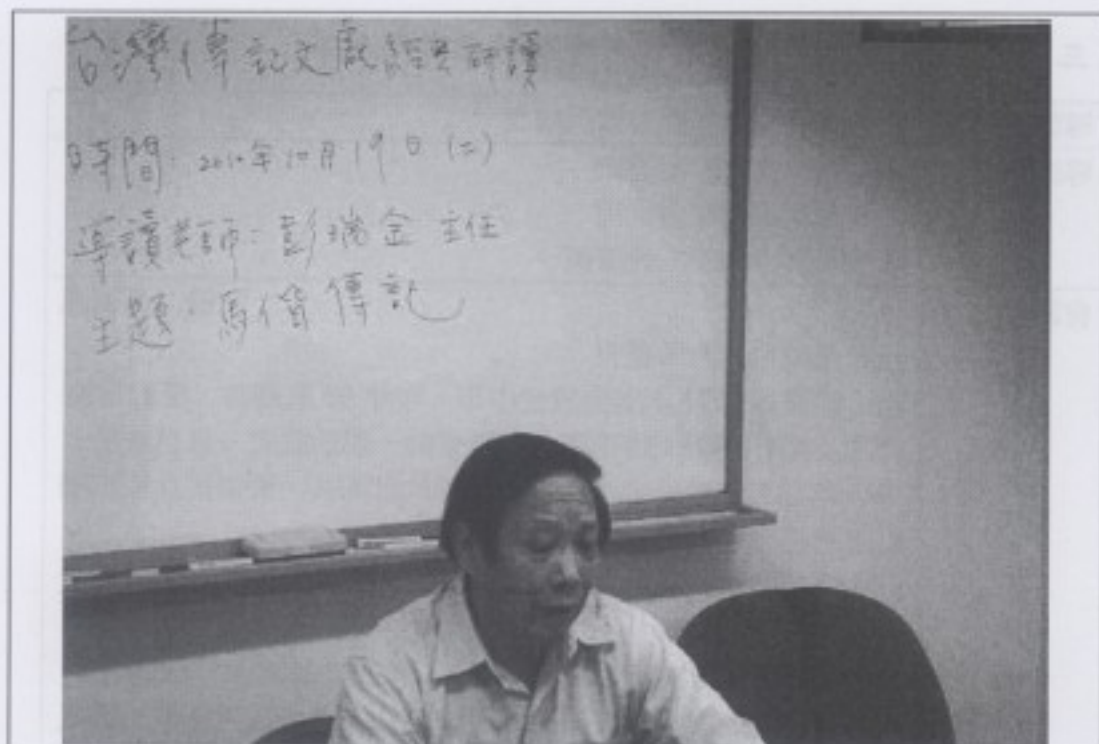


導讀現場



導讀學者——彭瑞金





導讀學者——彭瑞金



導讀現場

(三)、鍾逸人導讀：鍾逸人的生命歷程與奮鬥故事

導讀主題	鍾逸人的生命歷程與奮鬥故事
導讀綱要	<p>一、見證台灣的活歷史</p> <p>二、回憶錄與歷史真相</p> <p>三、回憶錄的開拓性價值</p>
會議記錄	<p style="text-align: right;">記錄：高嘉凰</p> <p>一、見證台灣的活歷史</p> <p>鍾逸人 1921 年出生於台中市，現年 90 歲高齡，歷經日治時期及國府時期，是見證台灣轉變的一部活歷史。且自身於 1947 年二二八事件中擔任二七部隊的部隊長，帶領民兵反抗國府軍的經歷，更使鍾逸人的歷史更添色彩。</p> <p>目前鍾逸人所出版的回憶錄為三大冊，分別為《辛酸六十年（上）狂風暴雨一小舟》、《辛酸六十年（下）煉獄風雲錄》及《辛酸六十年（續）火的刻痕》，詳細記載親身所見所聞，而從所撰寫的回憶錄厚度，也可清楚知道鍾逸人的記憶力過人的好。舉凡二二八的經過、台中成立二七部隊、謝雪紅到二七部隊尋求庇護的始末…等發生在台中的二二八的枝微末節無不鉅細靡遺的以回憶錄的方式記載下來，成為研究中二二八事件的重要文獻史料。</p> <p>鍾逸人於二二八事件後，入獄服刑 17 年，1964 年出獄，時值台灣正逐步經濟擴張、外匯存款漸多的時代。鍾逸人與二七部隊的戰友投入研發綠藻的行列，後綠藻研發成功，1975 年綠藻生產達世界之冠，於此，出獄後的鍾逸人，生活始上軌道。</p> <p>李喬為寫《1947 埋冤 1947》探詢二二八資料而聯絡上鍾逸人，鼓勵鍾逸人要將其自身的經歷書寫下來，做為後輩研究者考察台灣歷史事件的文獻史料。在李喬的鼓勵與監督下，鍾逸人慢慢的拾筆將一生的所見所聞紀錄下來，成就《辛酸六十年》三冊的偉大著作外，更讓台灣的歷史更趨於完整，且有帶頭書寫之效，引發古瑞雲及黃金島書寫自身的二二八經歷。</p> <p>1987 年鍾逸人開始受邀前往世界各地澄清被扭曲的二二八歷史，為人們心中對於二二八事件的陰影增添色彩，平白二二八事件受難者家屬的心中委屈。</p> <p>二、回憶錄與歷史真相</p> <p>回憶錄是個人主觀意識下的書寫產品，對於事件、時間、內容與參與的人事物及對話，在回憶錄的書寫中皆以自我的意識為主。回憶錄的真相，全取決於閱讀者的信任與否。若閱讀</p>

者信任傳主的書寫內容為真，回憶錄便幾近於歷史真相；而閱讀者不信任傳主的書寫內容，對內容產生質疑，回憶錄便是虛構。而閱讀者的身份也會造就對回憶錄的不同看法，例如鍾逸人於回憶錄中回應古瑞雲的《台中的風雷》（鍾逸人的《辛酸六十年》有許多版本，初期的版本引發古瑞雲書寫《台中的風雷》一書）的內容，而黃金島於《二二八戰士黃金島的一生》一書中回復古瑞雲及鍾逸人的回憶錄內容等，同樣參與二二八事件的關鍵人物皆透過回憶錄的方式記載自己記憶中的二二八事件且回應他人的回憶錄，這些回憶錄除了是研究台中二二八事件的珍貴史料之外，更進一步引發研究者深入探討三本回憶錄對於台中二二八記述的內容的真偽做出判斷，期望有研究者回歸歷史的本位，從現從的文獻史料當中去進行耙梳整理，釐清台中二二八事件的始末。

回憶錄與歷史真相之間，存在著感情意識上的作用，相信回憶錄即是歷史真相；或者將回憶錄定位為個人創作的作品，本就存有真實與虛構的互相傾斜作用。

### 三、回憶錄的開拓性價值

因為回憶錄介於文學的虛構與歷史真相之間，文字的鋪排與書寫並不若學術單位的用字淺詞及書寫規格來得嚴謹枯燥，一般大眾要瞭解歷史事件的內容，進行回憶錄的閱讀是最簡單的入門功夫。閱讀者既可以享受閱讀文學的樂趣，同時也能掌握歷史脈絡。

回憶錄的出版發行，以日治時期為例，經過世代更迭，現代的年輕一輩已無能想像日治時期的台灣，透過回憶錄的內容，可望縮短世代鴻溝，讓現代的台灣人瞭解日治時期，甚至國府時期的台灣景觀與社會氛圍。更進一步，渴望引發研究人員的青睞，對回憶錄所談及的內容進行研究，擴張回憶錄的深度及廣度，使回憶錄不單單只是回憶錄，而能是實際研究的文獻史料。

回憶錄的內容牽涉的人事物極深廣，在書寫回憶錄的過程幾乎不可能一一造訪所涵蓋的人物，導致回憶錄出版後，多有參與人物跳出來說明傳主的書寫內容訛誤或不正確，更甚者以自己的回憶錄出版作為其他回憶錄的對照組。回憶錄的出版就像線頭，能夠引導平常不願說，或根本無從想像將自身經歷書寫下來的歷史關鍵人物或一般民眾有動機與動力將自己的回憶錄出版，相互佐證，填補歷史的空缺。

會議照片



鍾逸人先生



讀書會結束眾人合照

(四)、發現多重面貌與多重位置的挪移：口述台灣女性生命史——

《山深情遙——泰雅族女性綢仔絲·萊渥的一生》

導讀主題	發現多重面貌與多重位置的挪移：口述台灣女性生命史—— 《山深情遙——泰雅族女性綢仔絲·萊渥的一生》
導讀綱要	<p>一、開場</p> <p>二、從女性觀點閱看歷史</p> <p>三、歷史的女人·女人的歷史</p> <p>四、口述史／生命史的撰述意義</p> <p>五、關於台灣女性生命史的撰寫</p> <p>六、《山深情遙》：一部「交互言說」的女性微觀史</p> <p>七、歷史流變與綢仔絲的流浪經驗</p> <p>八、以女性情誼與「報恩觀」為基軸的精神構圖</p> <p>九、多重文化置換與認同線圖</p> <p>十、《山深情遙——泰雅族女性綢仔絲·萊渥的一生》的多重意義</p> <p>十一、誰的歷史·誰的記憶～～口述歷史操作策略</p> <p>十二、結論——打開一扇歷史新視窗</p>
會議記錄	<p style="text-align: right;">記錄：吳思翰</p> <p>一、開場</p> <p>每個人都以生命書寫自己的歷史，只是有些人的歷史可以被看見，而有些人的歷史，則消隱在時間走廊的暗處，如台灣女性生命史。因此，台灣女性書命史的書寫，除了讓那些躲藏在暗處，沒有說話機會的女性能夠慢慢的走出來，乃至於被自己看見，甚至可以大家被看見。</p> <p>二、從女性觀點閱看歷史</p> <p>傳統的史學的論述模式，由於「女子無才便是德」的想法，使得女性是很少被記載進歷史的。換句話說，在整個傳統知識體系中，女性是系統化的被遺忘。因此從女性的觀點來看歷史時，可以探究這些女性如何生活、女性生活的價值感、女性的景觀等從新再評估與審視。</p> <p>三、歷史的女人·女人的歷史</p> <p>台灣女性生命史的撰寫與研究的過程當中，會發現許多女性都不認為自己的生命史有任何的價值意義。生命史與口述歷史的書寫目的，不只要被別人看見，同時也要為作為一個生命個體</p>

的自我主體看見自己。總括來說，女性生命使讓我們看見絕大多數的庶民女性生命、過著何種生活、生命當中感受為何。

#### 四、口述史／生命史的撰述意義

傳統史學以公領域相關人事為主體，口述史與生命史則將私領域相關人事納入史敘範圍。如此一來，歷史不再僅止於公領域的、群體的人事，個人的、小敘事的微觀史亦得以納入。另一方面，口述史與生命史以個人為主體，亦當然會歸趨到以「在地空間性」為主體，進行「歷史敘事」。所以，口述史與生命史的書寫中，可以呈現出歷史不再是一元單音，而是多音交響的，達致「大家來寫歷史」、「大家來說故事」的理想。

#### 五、關於台灣女性生命史的撰寫

《山深情遙——泰雅族女性綢仔絲·萊渥的一生》這一本書的出版，是有一個時間性的意義的。1997年並非是一個可以獨立出來的時間點，此年是台灣歷史前後文中，具有歷史意義的重要時刻。這年由文建會與台灣大學歷史系吳密察教授、中興大學歷史系周樑楷教授領軍「大家來寫村史」運動。九〇年代初期，有多批在台北街頭的社會運動者，不分族群、性別的返鄉，從事草根運動，並且大量的成立台灣文史工作室實踐自己的理想，而「大家來寫村史」運動的執行單位，是從台灣各地的文史工作室中選出了十個作為種子村。另一方面，台灣女性生命史撰寫的幾個重要時點，其一是1994年台北市女性權益促進會的成立，這是一個台灣第一個公部門跨局處的婦權組織。其二，江文瑜在女權會推動編輯《阿媽的故事》、《消失中的台灣阿媽》出版，使台灣女性生命史的出版。如此一來，讓台灣女性的生命更有能見度，可在某個敘事中被出版，然後進而被看見。

#### 六、《山深情遙》：一部「交互言說」的女性微觀史

(一) 綢仔絲·萊渥是1916年出生的，她出身母系卡拉社、父系爺亨社（父親入贅卡拉社）、經歷日本、中華民國兩次國族置換、有過三個名字、與三個族群男人結過婚，分別育有三個孩子，會使用四種語言。如此呈現出綢仔絲·萊渥多重流變與流浪的身分，是無可奈何的、不得不然的、無法可以自己選擇的，肇因大歷史的脈絡之下所逼催的，必須要擺放在後殖民的角度思考。

(二) 口述史與生命史打開了很多思辨的向度，因此此書中可

觀察到多重邊緣的書寫意涵，內容包含了傳統史學不可能關心的庶民、女性、弱勢族群、日常生活、情感經驗、身體經驗等個人小敘事的微觀史。

(三)《山深情遙》的寫作過程是集體建構、多音交響而成：生命史由日人中村勝訪談以日文撰寫，綢仔絲以日文片假名撰寫故事稿本、日記；最後經由兩方加以整理、比對、由台灣女性洪金珠以中文編譯，並加上導論與註釋。

#### 七、歷史流變與綢仔絲的流浪經驗

(一) 綢仔絲·萊渥生命中的移動可說是相當繁複的。而且有些是在她主體的歷史還沒有形成時就移動了，例如綢仔絲還在母親的肚腹之中，就經驗了初次流浪，遷返父系爺亨社；出生一年多後，復遷回母系卡拉社。如此一來，從小歷史的視角切入來觀看大歷史。

(二) 兩度的遷村與日本政策有密切的關聯存在：在日人政策下的「集體遷村」(崙埤)，其後又遷到平地，日人造木屋、進行水田化政策。

(三) 1946年春天大西的出現：漫長的將近十年的移動三度拋下女兒，歷經三次「山中逃亡」。空間包含：台北、宜蘭、新竹；時間涵括：1946-1955。經驗：長途跋涉、勞動、入獄、流產。

#### 八、以女性情誼與「報恩觀」為基軸的精神構圖

(一) 回歸到族群本身素樸的文化觀，來觀察綢仔絲·萊渥的「報恩觀」。

(二) 在日本同化政策之下，綢仔絲·萊渥小時候受蕃童教育。

(三) 庶民的角度：拋開了民族主義的思維角度，綢仔絲·萊渥受日警、教師的照顧知恩圖報的「報恩觀」，置放的位置，不只是個人的，更是在當時的歷史脈絡中的解讀，包含了討伐、同化、天災人禍的情況、經營家人情感、日人政策上的給予等經驗。

(四) 情感關係的訴求：其一，與日本女性的家庭的、個人的情誼，包含了她與母親，和日本師母、警察太太，因菜餚的分送，一起共浴，建立良好的姐妹情誼，這是女性生命史當中獨具特色的記述。其二，對大西與愛情、「報恩觀」與日本文化認同之複雜糾葛。

#### 九、多重文化置換與認同線圖

「蕃童教育」中的殖民語來形構「我」、「定義」族群／女性的我，並且認識世界，解釋世界與我的關係。

#### 十、《山深情遙——泰雅族女性綢仔絲·萊渥的一生》的多重意義

(一) 族群視角：從八〇年代台灣原住民文化重振運動脈絡下，形成九〇年代回歸部落草根實踐，進而形構族群文化的主體。

(二) 階級視角：不能使用精英的、國族的、男性的概念分析綢仔絲·萊渥精神圖像。要從庶民女性角度思考如何在母族與父國之中的擺盪、協商、共存。

(三) 性別視角：包含女性情誼、男女情愛、身體經驗，這是在男性生命史文本中少見的記述。

(四) 大歷史與微觀史併置的歷史視角：文本中不直接談大歷史，而是以小見大、以私見公的繁複方式呈現。

(五) 敘事結構：非線性、無序、不均衡、空缺（二二八事件）的書寫方式。

(六) 關於一部口述史／生命史「特殊性」、「共通性」、「代表性」的價值。

#### 十一、誰的歷史·誰的記憶——口述歷史操作策略

(一) 自我書寫的女性生命史：文本中選擇性記憶的剪貼簿。

(二) 口述歷史操作困境（他書）：選擇、排除、誤聽、誤讀、誤解；文字與語言之間的曖昧性，產生錯誤性的解讀；口述者的情感投入與抽離；訪談者的情感投入與抽離；問題的導引與暗示；資料的剪裁與串連。

#### 十二、結論——打開一扇歷史新視窗

透過閱讀、研究、書寫，重新打開一扇歷史新視窗，讓女性看見自己之外，更可以看見更多了人的生命故事。



會議照片



楊翠教授



現場師生與楊翠教授合影

(五)、花蓮鳳林二二八的家族記憶

導讀主題	花蓮鳳林二二八的家族記憶
導讀綱要	一、二二八事件 二、花蓮鳳林二二八事件 三、花蓮鳳林二二八的家族 1、張七郎父子 2、詹金枝 3、劫後餘生的家族 四、結語
會議記錄	記錄：高嘉凰 一、張七郎與二二八事件 張七郎有七個兄弟，張七郎排行第七，因第五個哥哥張逢年說花蓮鳳林缺醫生，張七郎遂決定搬遷到花蓮鳳林。張七郎於鳳林以其父親張壽仁的名字開設「壽仁醫院」行醫濟世。戰後張七郎將在東京與日本的兒子宗仁、依仁、果仁皆叫回台灣團圓，表示台灣已「光復」，將迎接新興氣象，兒子們應當回來台灣幫忙，從中可見張七郎對國府的期待。 張七郎與依仁夫婦住在山腳下，宗仁夫婦和果仁夫婦住在街上。1947年4月4日晚上，國軍分成兩批人，一批人到山腳下將張七郎與張依仁帶走，另一批人將果仁及參加宴請國軍的宗仁帶走，當時的張七郎是國大代表身分（張七郎也曾做過鳳林初中的校長）卻仍難逃被抓的命運。 4月4日晚上十一點張七郎與張宗仁、張果仁被槍殺。4月5日早上軍隊派人告知張家有三人被殺，屍體埋於鳳林公墓處，張玉蟬等許多人到公墓去找屍體，直到下午四點多才找到被草草掩埋的張七郎與張宗仁、張果仁。當天張家不敢將屍體運送回家，只能等4月6日才以牛車將三人屍體運送回家清理入棺，舉行簡單葬禮。當時社會氣氛肅殺，無幾人敢參加告別式。 二、張依仁 據張炎憲老師的說法，張依仁很不願意向人說明被抓後的事情，所以除了後來張依仁願意向張炎憲老師說明事情始末時，張依仁的女兒也是第一次聽說。張依仁回想當時張家抓走四個，只有他一個活下來，活下來的他要背負家族對他為什麼只有他可以活下來的疑問，也要背負國府軍時常到他淡水開業的診所鬧事騷擾。但回想當時，有可能是因為張許梅(張依仁妻)

於他臨走前放進他口袋的軍醫證明一紙，代表他對國府的忠誠而使他存活下來，是有這個可能性，但實際上是為什麼張依仁並不清楚。

張炎憲老師認為這是國民政府的一貫作法，抓走整家族的人，只留下一個活口，讓他背負社會對他的質疑與懷疑的眼光，這才是最殘忍的做法。讓你的家族可以延續香火，卻要一直不斷受到旁人的猜忌，活著的人的心理壓力更大更沉重。

後來受不了國府軍騷擾的張依仁離開台灣跑到巴西去躲避，沒想到國府的魔手仍可伸到巴西，要巴西的警察將張依仁遣送回台，好在巴西的警察並無理會。

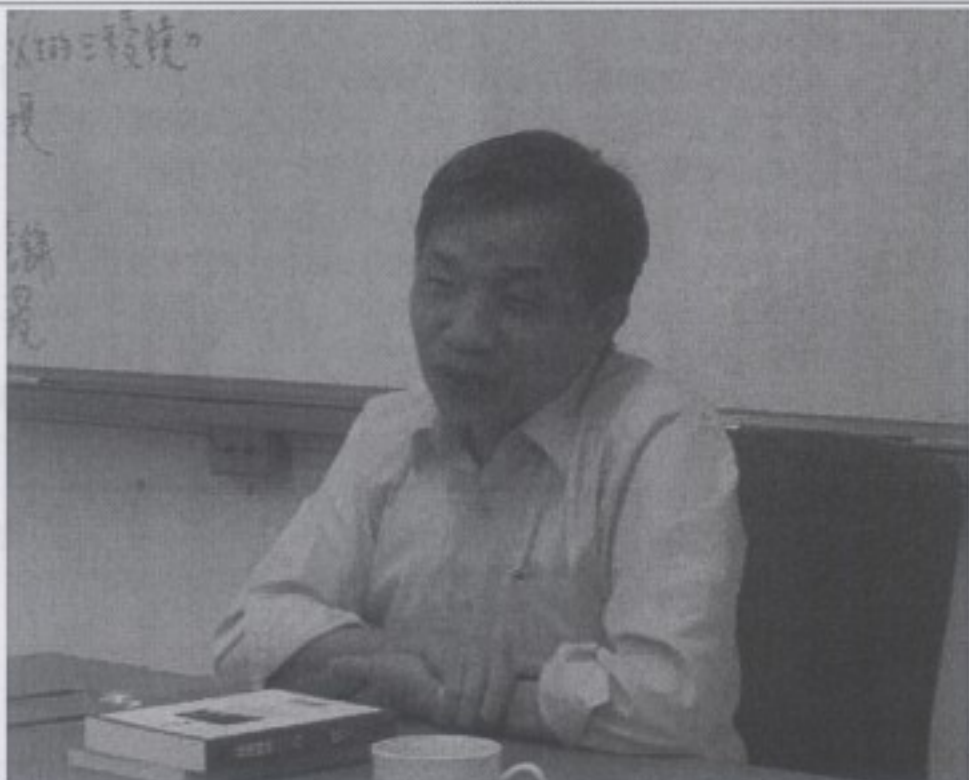
張依仁在巴西一待便是二十二年的歲月，巴西儼然成了他的第二個故鄉，或可說，相較於台灣這個令他心寒的故鄉，巴西才是他心中的故鄉。張依仁於訪談之間曾數次有「台灣沒好人」的說法，從這一句話語可見其對台灣這塊土地的心寒以及對國府軍抓走並槍殺他的父親及兄弟一事充滿怨懟與終身不能原諒的氣憤。

### 三、計畫性抓人

提到二二八事件，最引人討論的就是，到底二十一師到台灣之後是隨機抓人、殺人，還是有計畫性的抓人、殺人。以張七郎家族為例，身處花蓮鳳林，一個不知道發生二二八事件的偏遠地區竟然被抓走四人，槍殺三人，其中張七郎更在國府擔任國大代表職位，從此可判斷二十一師確實是有計畫的殺人。

若以台灣的區域來看，二二八事件發生於2月27日的緝烟事件，2月28日開始台北台中高雄等地開始群情激動，3月台北台中高雄已呈現紛亂狀態，此時的花蓮鳳林仍不知道西部發生什麼事情，直到4月份國府軍進入花蓮鳳林，張七郎等人仍開開心心的辦桌迎接國府軍。台灣的西部與東部在當時資訊的流通並不迅速，身處花蓮鳳林的張七郎家族更不可能參與二二八事件，但張七郎家族卻在二二八事件後的清算中被抓走四人槍殺三人。這種種的紀錄只能說明國府軍是有意識，且有組織規劃性的抓人，抓走、殺死台灣的領導階層一說可能幾於事實的真相。

會議照片



張炎憲老師



趙天儀老師特別提問討論

## (六)、凍水牡丹——廖瓊枝的腳步手路與演藝生涯

導讀主題	凍水牡丹——廖瓊枝的腳步手路與演藝生涯
導讀綱要	一、廖瓊枝的生平經驗 二、廖瓊枝所經歷的歌仔戲時代 三、台灣最會哭的女人
會議記錄	<p>歌仔戲為台灣本土發展的戲曲，原始唱腔是以錦歌(即「歌仔」)融合地方民謠譜成，早期流行於宜蘭地區，隨木材買辦傳入台北而流傳全台，廣受民眾喜愛與學習，傳衍至今，歌仔戲已成為「台灣歌劇」(Taiwanese Opera)的代表。</p> <p>本次研讀主題，邀請台灣國寶級藝師——廖瓊枝女士前來講座，並由本校林茂賢老師擔任協同導讀，以《凍水牡丹——廖瓊枝》一書之內容為基底，採交叉對談方式進行，由林茂賢教授導論，廖瓊枝女士回應補充，整場研讀會尾聲，再委請廖女士現場演唱，並做「腳步手路」的表演示範。</p> <p>綜合大多數資料發現，歌仔戲創始者有歐來助、貓仔源、陳高犁、歌仔仙等說法，然戲劇形成絕非一人之力即可創造，需結合多種創作元素，經年累月醞釀，方能呈現。觀察歌仔戲發展歷程，因時勢所趨、表演需求，融合眾多劇種藝術，汲取車鼓小戲、九甲戲、北管戲等精華，屬於共同創作、集體形塑之表演藝術。歌仔戲歷經本地歌仔、落地掃、外台歌仔戲、內台歌仔戲、廣播歌仔戲、電影歌仔戲、電視歌仔戲、精緻歌仔戲等時期。廖瓊枝女士十四歲踏入演藝生涯至今，歷經歌仔戲近半個世紀的發展，參與了歌仔戲不同時期的轉型與變化；2010年文化建設委員會提出指定廖瓊枝女士為歌仔戲唯一保存技術保存者，乃眾望所歸的國寶級藝師。</p> <p>廖瓊枝女士小時候生活艱困，生父為林欽煌，與母親廖珠桂在撞球場相識戀愛，但並不被林家看好，廖母珠胎暗結生下廖瓊枝後，林欽煌卻在父母安排下，迎娶新歡，廖母與之發生爭執，此後廖瓊枝只好從母姓，跟著母親生活。1938年，廖母登船至龜山島一遊，卻遭遇海難喪生，此後，廖瓊枝便由祖父母照顧長大；戰後，廖瓊枝祖父亦過世，徒留廖瓊枝與祖母兩人相依為命，造就兩人緊密的情感，十四歲時，祖母生病逝世，死前答應廖瓊枝：「會隨在你的身軀邊給你保庇」，想不到，在廖瓊枝多次人生轉折點上，竟就經常夢見阿嬤從旁協助，祖孫兩人的情誼互長綿延，成為廖瓊枝生命歷程中，最令人震驚戰慄卻也深情感動的重要一頁。</p> <p>十四歲起，廖瓊枝開始獨立自主，進入戲班生活，展開重</p>

要的新人生。

廖瓊枝女士出道於內臺歌仔戲時期，聞名於廣播歌仔戲時代，此兩時期的演出經驗，造就廖瓊枝精湛唱腔，尤以哭調聞名；「哭調」是早期歌仔戲的重要曲調，也是歌仔戲音樂的主要特色。特別是內台與廣播歌仔戲，經常大量使用哭調，博取觀眾、票源，演出時經常是台上台下哭成一片，當時內台歌仔戲演出前的踩街宣傳，廣告詞中總會提醒「查某人來看戲要多帶幾條手巾」，戲院老闆不但賺足銀子，也賺人熱淚。

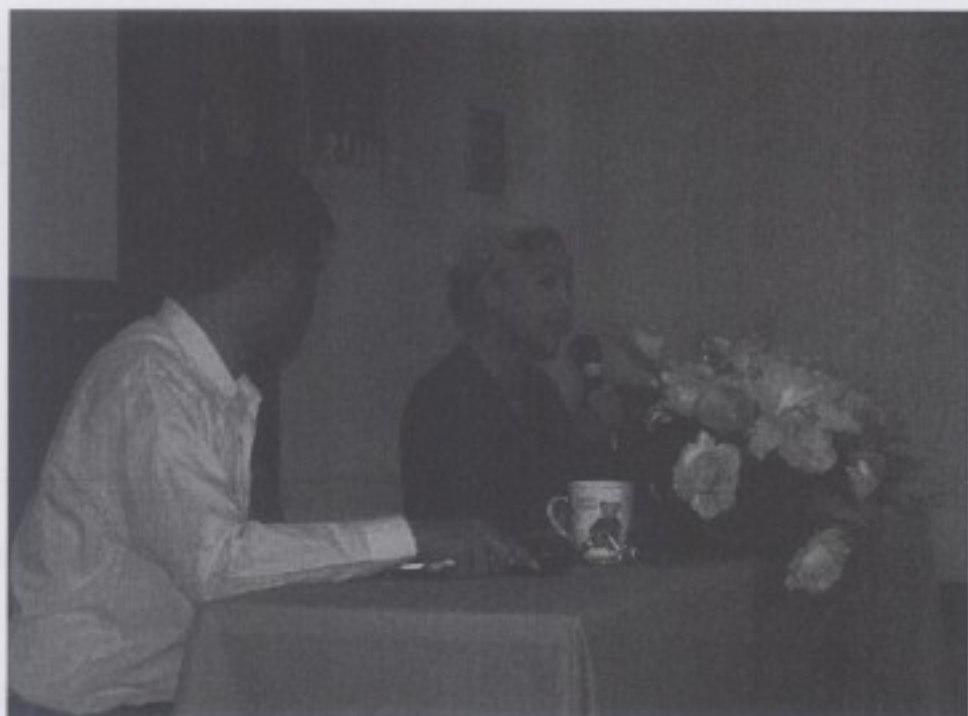
音樂風格反映時代背景與人民生活，歌仔戲哀怨動人的哭調，其實是反映當時台灣人的悲情與苦悶，而藉由哭調渲洩內心的鬱卒，因此才能引起觀眾的共鳴，成為歌仔戲的重要曲調。聆聽廖瓊枝的哭調，如泣如訴，扣人心弦，令人迴腸盪氣，悲從中來，因此廖瓊枝被譽為「台灣最會哭的女人」。

廖瓊枝「會哭」，其實是源自她那淒涼坎坷的身世，歷盡人世滄桑，嚐遍人間苦楚，使廖瓊枝演唱哭調時的真情流露表達自然，彷彿是對命運的控訴。

五〇年代，廖瓊枝加入「汪思明廣播歌仔戲劇團」，並在中廣、警廣、中華電台演唱歌仔戲。第二年，廖瓊枝轉至民生電台，與「黑貓雲仔」搭檔演唱廣播歌仔戲，成為歌仔戲的紅星。亦培養出相當多的戲迷，遠赴星馬公演時，更在當地造成轟動；1967年，廖瓊枝成立「新保聲歌劇團」，演員陣容堅強，廣受歡迎。有一回，劇團因演出噪音干擾某官員，而被警察勒令停演，結果觀眾為了看戲，竟然合力將戲棚扛到對街繼續演出，這起「搬戲搬到予人扛戲棚」事件，成為廖瓊枝演藝生涯的一則傳奇。1969年，於中視演出電視歌仔戲，雖曾造成轟動，但受到政府「國語政策」的影響，較難延續，廖瓊枝為了撫養子女，遠赴美國紐約擔任製衣工人，後才又因胃病而返台。

1987年，廖瓊枝應聘至台北社教館教授歌仔戲。次年，榮獲民族藝術薪傳獎。1989年則結集社教館研習班學員，組成「薪傳歌仔戲劇團」，此後，展開歌仔戲重要的薪傳工作，並於1990年進行精緻（現代劇場）歌仔戲演出，同年，再現螢光幕，參與中視黃香蓮歌仔戲演出，並為宜蘭文化中心錄製歌仔戲教學與範例影帶。使廖瓊枝成為台灣歌仔戲發展史上，對薪傳與推廣貢獻最卓著者。

會議照片



廖瓊枝女士於現場訴說個人生命故事，並由林茂賢教授進行背景補充



最後十幾分鐘，廖女士特別示範演出一些身段與哭調演唱



(七)、處身傳統與現代的夾縫間：台灣第一·女性生命史——《人生的三稜鏡》

導讀主題	處身傳統與現代的夾縫間：台灣第一·女性生命史——《人生的三稜鏡》
導讀綱要	<p>一、女性生命史/自傳書寫的幾種型態</p> <p>二、處身傳統與現代的夾縫間～幾部知識女性的生命史</p> <p>三、公領域中的女人～幾部關於女性／政治的女性生命史</p> <p>四、《人生的三稜鏡》的撰述型態</p> <p>五、《人生的三稜鏡》／討論課題（一）：時代背景</p> <p>六、《人生的三稜鏡》／討論課題（二）：族群視角</p> <p>七、《人生的三稜鏡》／討論課題（三）：性別視角</p> <p>八、《人生的三稜鏡》／討論課題（四）：階級視角</p> <p>九、《人生的三稜鏡》／討論課題（五）：後殖民女性主義中的國族敘事</p> <p>十、《人生的三稜鏡》／討論課題（六）：性別與離散</p> <p>十一、《人生的三稜鏡》／討論課題（七）：關於楊千鶴的「女性主體性」</p> <p>十二、生命史與傳記 V.S. 「揭人隱私」、爆料文化</p>
會議記錄	<p style="text-align: right;">記錄：吳思翰</p> <p>一、女性生命史/自傳書寫的幾種型態</p> <p>（一）第一人稱</p> <p>（1）自書(完全自書／他譯)：傳主自己構想、自己言說、自己書寫、自己完成或是自己書寫經由它譯（《人生的三稜鏡》：楊千鶴日文自書，張良澤、林智美中文翻譯）</p> <p>（2）自述他書：透過口述傳主的方式，以第一人稱的方式書寫（傳主自己言說，他人書寫）。</p> <p>（3）他書：藉由統整相關材料而撰述。</p> <p>（二）第三人稱</p> <p>（三）第一人稱（撰寫者）+ 第三人稱（傳主）</p> <p>二、處身傳統與現代的夾縫間～幾部知識女性的生命史</p> <p>江文瑜，2001，《山地門之女～台灣第一位女畫家陳進和她的女弟子》，聯合文學。</p> <p>施淑青·蔡秀女編，1999《世紀女性·台灣第一》，麥田。</p> <p>楊千鶴，199《人生的三稜鏡》，前衛。</p> <p>台灣查某，2000，《台灣女生留學記》，玉山社。</p>



陳文玲，2000，《多桑與紅玫瑰——這個叫劉惠芬的女人是我的媽媽》，大塊文化。

徐璐，《暗夜倖存者》，時報。

### 三、公領域中的女人～幾部關於女性／政治的女性生命史

陳芳明，1991，《謝雪紅評傳》，前衛。

謝雪紅口述，楊克煌筆錄，1997，《我的半生記》，楊翠華出版。

邱瑞穗，1994《異情歲月——黃順興前妻回憶錄》，日臻。

余陳月瑛，《余陳月瑛回憶錄》，時報。

呂秀蓮，1991，《重審美麗島》，前衛。

陳菊，1993，《黑牢嫁妝》，月旦。

楊祖珺，1992，《玫瑰盛開》，時報。

### 四、《人生的三稜鏡》的撰述型態

自書：楊千鶴以日文書寫完成

翻譯：譯者—張良澤（文學研究者）、林智美（女兒）

照片：共有 29 張

編年紀事：編年史，時間性的脈絡化

散文集錦

今昔交織的視角：回溯式口述史與舊日記的記憶拼貼

其他：西川滿的序／譯後記／年表（張良澤）／林智美（女兒）／傳主後記

### 五、《人生的三稜鏡》／討論課題（一）：時代背景

1、楊千鶴出生於日治時期的中期；台灣文化協會創社的 1921 年出生，這個時代是台灣文化運動與社會運動蓬勃發展的重要時刻，也是日本殖民政府對於台灣基礎工程、建設以達到穩固的階段。

2、傳統性（漢人文化的價值體系、思考模式）、現代性（世界性）、殖民性、本土性，四重形構了日治時期台灣文化的混雜性、衝突性、矛盾性等重要的元素。

3 從族群的視角、從階級的視角、從性別的視角來觀察《人生的三稜鏡》中生命經驗、歷史敘事、性別觀點。

### 六、《人生的三稜鏡》／討論課題（二）：族群視角

日治：

1、教育體制中的族群經驗：楊千鶴在日治時期受就教育被歧視、邊緣化的問題，只有日本人才可以報考台北第一高女，台

灣人只能就讀台北第三高女。其次是報考的教材內容也不同，台北第一高女和第二高女的是小學校（日本人就讀）的教材，第三高女是公學校（台灣人就讀）的教材。

2、職場中的族群經驗：台灣第一位女記者楊千鶴，在一九四一年進入《台灣日日新報》工作，負責婦女版和藝文新聞的報導。

3、情感中的族群經驗：初戀情人「N」（日本人）

戰後：

一個女性的視角，如何觀察新統治團體與對戰後台灣社會的觀察的政治課題，包含了貪污、官官相護、腐敗、政治操作。

七、《人生的三稜鏡》／討論課題（三）：性別視角

1、日本殖民體制下女子傳統性、殖民性、現代性的教育

2、在新舊雜陳的時代裡，台灣第一批新女性的：對自我、婚姻、家庭的觀點與反思

3、「家」對於男人與女人的定義

八、《人生的三稜鏡》／討論課題（四）：階級視角

1、楊千鶴出生於中產階級的家庭，是接受現代教育的知識新女性，成年後亦是嫁到中產階級的家庭，成為中產階級女性的社會位置。

2、大歷史／小歷史／微觀史

3、家務勞動者、照顧者的「無產化」：作為一個家務勞動者、照顧者雖然身處中產階級，但相反的卻是一個無產者，因為沒有經濟生產能力，同時也沒有經濟上的擁有權與管理權。

九、《人生的三稜鏡》／討論課題（五）：後殖民女性主義中的國族敘事

1、女性的土地／歷史／國族認同敘事

2、認同與斷裂——母語／日語／中文


3、「台灣人」敘事的雙重指涉：相對於日本殖民者、相對於國府政權

十、《人生的三稜鏡》／討論課題（六）：性別與離散

1、女性本身嫁到夫家的流徙經驗與過程

2、從姓名觀察女性的主體匱缺與多重離散經驗

十一、《人生的三稜鏡》／討論課題（七）：關於楊千鶴的「女性主體性」

	<ol style="list-style-type: none"><li>1、對父權文化的反思性</li><li>2、女性在身體上與思想上要有主體性</li><li>3、自我認知、自我認同、自我實踐、自我追尋、自我成就、自我選擇、自我負責的重要性</li></ol> <p>十二、生命史與傳記 V.S. 「揭人隱私」、爆料文化</p>
---	--

會議照片

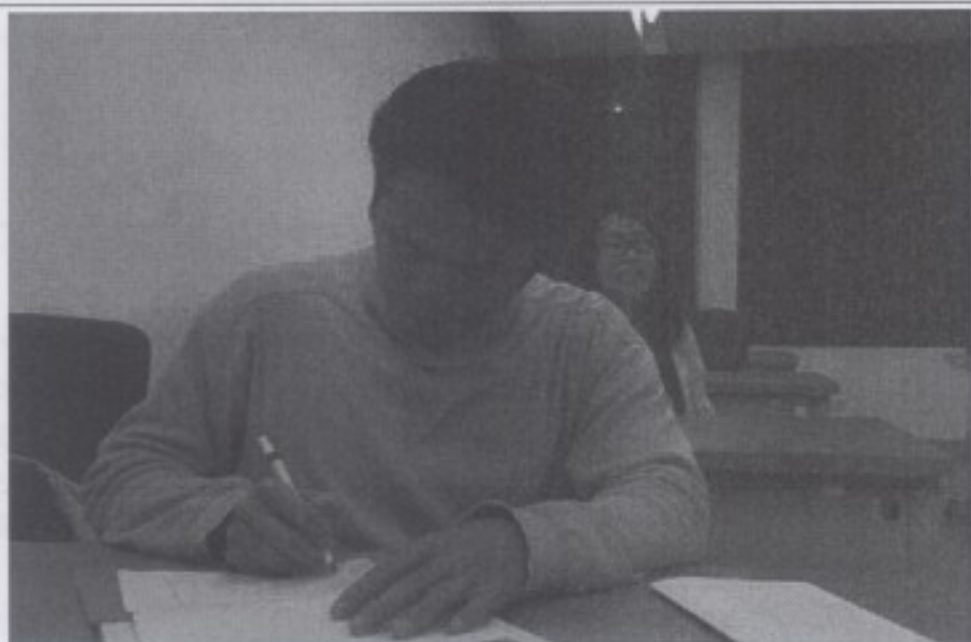


楊翠教授導讀



楊翠教授導讀

會議照片



導讀現場即景



現場對話即景

(八)、自由的滋味，望鄉的心情：彭明敏回憶錄導讀

導讀主題	自由的滋味，望鄉的心情：彭明敏回憶錄導讀
導讀綱要	<p>一、彭明敏簡介</p> <p>二、彭明敏與《自由的滋味－彭明敏回憶錄》</p> <p>三、《自由的滋味－彭明敏回憶錄》所展示的意義</p> <p>四、結語</p>
會議記錄	<p style="text-align: right;">記錄：盧乙欣</p> <p>一、作者介紹</p> <p>1923 年出生於台中大甲鎮的彭敏明，曾留學於日本東京帝大，戰後返回台灣就讀台大政治系，之後陸續取得加拿大麥基爾大學的航空法碩士、法國巴黎大學博士學位。彭敏明返台後於台大任教，並於 1961 年擔任台大政治系主任，1964 年和謝聰敏、魏廷朝發表「台灣人民自救宣言」，因此被判刑 8 年。在一片國際輿論壓力下，蔣介石於 1965 年下令特赦。彭敏明雖獲釋出獄，卻遭軟禁在家，受到情治單位 24 小時嚴密的監視。之後，彭敏明於 1970 年喬裝逃亡至海外。</p> <p>二、《自由的滋味－彭明敏回憶錄》：</p> <p>（一）求學經歷</p> <p>彭敏明歷經日本殖民統治與蔣政權統治時期，並擁有著三個世界的經驗歷程，華人世界、幼年時的日本經歷與日式教育、思想知識密切關聯的西方世界。他在日本留學時就讀於關西學院中學部、日本第三高等學校文科，就讀於東京帝國大學時目睹了二次世界大戰，同時因此失去了左臂。返台後於 1946 年就讀台灣大學政治系，畢業後擔任政治系助教。彭敏明於 1951 年前往加拿大，就讀麥基爾大學法學院國際航空法研究所，接著於 1954 年獲得法國巴黎大學法學博士。</p> <p>（二）對於政治的感受</p> <p>1947 年二二八事件發生，全台震盪，彭敏明雖然於大學就讀政治系，卻與實際政治有所隔閡。在此事件之後，深刻感受到自由與權利深受威脅。當彭敏明於台大擔任助教，看見機構反映出雜亂的情況，而政治思想不容於蔣政權的人，不是遭到逮捕、殺害，便是被驅逐出境，種種情況令他感受到政治的腐敗。而彭敏明在台大任教，教授「國際公法」的課程，當時的他只關心教書與著作，尚未參與實際政治。當彭敏明在 1961 年被任命為台大政治系主任時，正是他加深對於整個政局的質疑。同</p>

年，彭敏明前往紐約，擔任聯合國代表團顧問。

### （三）發表宣言引發人生的轉折

彭敏明在 1964 年與謝聰敏、魏廷朝發表「台灣人民自救宣言」，然而，三人卻因此被捕，並引起國際對於此案件的重視。蔣介石在國際輿論的壓力之下於 1965 年下令特赦。彭敏明雖獲釋得以出獄，卻遭受情治單位 24 小時的嚴密監視。之後，彭敏明於 1970 年喬裝逃亡至海外，接受瑞典政府的政治庇護。之後於 1970 年前往美國密西根大學任教，研究台灣在國際上的地位。不久，彭敏明受到各方邀請，向教會組織、學術團體、台灣學生以及其他的團體公開演講。接著，彭敏明於 1972 年接任「台灣獨立聯盟」總本部主席，1981 年與海外同鄉籌組台灣人公共事務會，持續為台灣奮鬥打拼。

三、《自由的滋味－彭明敏回憶錄》所展示的意義：

在《自由的滋味－彭明敏回憶錄》一書中，彭明敏憑著自己的親身經歷，從觀察、實踐的角度切入，向讀者展示了民主、自由的可貴。彭敏明從學院投入社會運動，又流亡至海外，這一條曲折的個人歷史軌跡，展示關於六〇年代的台灣知識份子參加了政治運動後，所歷經的挫折與艱辛的心路歷程。同時，也是台灣歷史的縮影，除了描述台灣人在戰前、戰後所歷經的苦悶，在動盪社會中對於理想希望的追求，也為流浪於海外的台灣人民提出證明。亦如彭敏明於書中所言：「我的經驗正象徵著整個我們這一代的台灣人——他們的生涯和他們的悲劇。」

(九)、鐵漢的柔情世界——葉榮鐘傳記體文本導讀

導讀主題	鐵漢的柔情世界——葉榮鐘傳記體文本導讀
導讀綱要	<p>一、自傳性文本的重要意義</p> <p>二、葉榮鐘日記、書信的可研究性</p> <p>三、葉榮鐘日記、書信中「為愛癡狂」的感情歷程</p> <p>四、葉榮鐘日記、書信中「以妻為尊」的婚姻生活</p> <p>五、葉榮鐘日記、書信中「亦師亦友」的親子互動</p> <p>六、結論</p>
會議記錄	<p style="text-align: right;">記錄：陳柚均</p> <p>一、鐵漢是誰？</p> <p>葉榮鐘，字少奇，1900年7月23日出生於鹿港杉行街。進公學校前，曾入漢書房修習古典漢詩文。九歲喪父，家道中落，後幸得恩師施家本引介，兩次受林獻堂資助赴日求學。進入1920年代後，曾多次參與臺灣民族自治推動、促進發展的相關活動與組織，並擔任其中要角，如「臺灣議會設置請願運動」、「臺灣文化協會」、「臺灣民眾黨」、「臺灣地方自治聯盟」等；也曾與賴和等人創辦《南音》雜誌，內容以提升臺灣文化與人民生活為旨趣；1935年，他開始報紙人生涯，曾任職於《臺灣新民報》、《大阪每日新聞》、《華僑日報》、《臺灣新聞》等報社。</p> <p>1945-46年戰爭結束初期，曾擔任「歡迎國民政府籌備會」總幹事，並隨林獻堂率領「臺灣光復致敬團」至中國南京拜謁中山陵；1947年二二八事件爆發後，本主持「省立臺中圖書館」工作的葉榮鐘被解職，後轉入彰化銀行服務直到1966年退休。雖在戒嚴時期，臺灣政治氛圍緊張、動輒草木皆兵，但葉榮鐘仍於1960年代默默書寫日治時期臺灣政治社會運動事件與人物紀錄，為臺灣民族運動史留下可貴的參考資料。</p> <p>由於葉榮鐘在日治、國府時期兩政權階段，於公領域的行為表現：臺灣政治社會運動的參與、臺灣民族運動的歷史撰寫，皆受到一定的矚目與肯定，使得葉榮鐘最初作為臺灣歷史、文學的研究題材時，於公領域的參與過往、文學表現中政治社會思維及主張，是較受到研究者重視的；爾後，隨著「葉榮鐘全集」的出版、漢詩作品備受肯定，以及近幾年學界開始重視自傳性文本：日記、書信、回憶錄、傳記等的研究價值，使得葉榮鐘在古典詩作、自傳性文本中的「情愛書寫」、「親情關懷」等作家較為私密的個人情感書寫，也漸受重視。</p> <p>本次讀書會內容，導讀人張靜茹老師便擬定「鐵漢的柔情</p>



世界」此一主題方向，帶領讀書會成員一窺葉榮鐘這位在公領域表現硬錚錚的鐵漢，如何在他的日記與書信中，表現出其不為人知的柔情面貌。

## 二、如何解讀鐵漢？

在進入葉榮鐘的柔情世界前，導讀人分別就幾個層面引導讀書會成員思索葉榮鐘日記、書信的研究價值。首先是日記、書信作為自傳性文本，被認為是傳主較深刻的精神圖像刻畫、一種心理層次的表現，尤其相對於事後所撰之傳記、回憶錄、家族史等，日記與書信更具備有此時此地，即時性的歷史材料特點，不易出現傳記書寫記憶混淆、混亂的缺失。而日記與書信比較，日記為記錄個人生活所思所感，有時間連續性的特徵，同時因讀者僅有傳主自己，不會因為考慮和其他讀者的社交關係而對自我有所隱瞞；書信則會因與通信對象的交情、信任感程度，而有話題深淺的差別，但也可從中看出傳主與其通信對象的情感類別、程度，同時因是具傾訴對象的書寫，有時自我解剖的性質會較濃厚。

其二，則是葉榮鐘所代表的臺灣文人類型。如前所述，葉氏為日治時期出生，但卻同時有傳統漢學、日文學校的教育背景，在目前臺灣文學界的研究畫分上，是屬於「二世文人」此一群體，此群體的最大特點之一，便是他們一手從事臺灣新文學：白話文／臺灣話文、批判某些傳統／啓蒙性的書寫，另一手仍能流利地撰寫古典漢詩文，且古典詩通常是他們抒發自我心情、日常所感的文類，且二世文人通常也如葉榮鐘一樣，為臺灣民族運動之參與者，影響臺灣政治社會的發展甚鉅，故二世文人的生平及其書寫，其實便徹底展現出異民族、異文化治理，以及世界性民族運動旋風下的臺灣社會發展風貌，可說是臺灣此一歷史階段的精采縮影。而葉榮鐘的日記、書信，則提供閱讀者、研究者在二世文人私領域、生命史方面由內而外的觀察素材。

其三，葉榮鐘在日記、書信中所展現對愛情、親情的態度，也提供吾人反思日治時期臺灣社會普遍的性別觀念。一般人認知在當時的臺灣社會裡，應當還是崇尚儒教倫理、父權為上的性別態度，然而葉榮鐘的情感行為卻似乎動搖了此一刻板認知，究竟是葉榮鐘有別於其他臺灣男性的個人態度，或者在步入日治時期後，在現代教育的施教之下，臺灣社會的性別觀念開始有新的風貌展示，都值得再作進一步的考察、思考。

### 三、鐵漢的柔情世界

在建立上述幾項的認知基礎後，導讀人分爲初戀、妻子、兒女三部分分析葉榮鐘的柔情世界，在帶入葉榮鐘在初戀對象、第二任戀愛對象同時也是妻子的情感過程記述與個人抒發書寫前，導讀人也引用葉榮鐘的個人書寫介紹其愛情觀。於是在導讀人大量對葉榮鐘日記、書信與某些傳統詩文的引文裡，吾人得知葉榮鐘在初戀時的苦澀與刻骨銘心；對妻子在戀愛階段中真摯、熱情、堅固的情感表現，但也有誤會、忌妒等的負面情緒，到結婚後溫柔、體貼的實際作爲，以及結褵三十多年後，對妻子的感激、愧疚與歷久彌新、相互扶持到老的深刻感情。

最後，則是他對兒女們的情感表現：包含在書信中對兒女在課業工作、個人健康管理上的提點叮嚀，但同時也有容忍兒女建言的雅量，並且如朋友般，會和兒女抱怨自己在生活、友人關係上所遭遇的不順遂、不愉快，而他對兒女關懷的情感同時也擴及到兒女們的婚姻對象上，對他們的婚姻對象視如己出，展現出同兒女般的關心表現。

從葉榮鐘在書信、日記、詩作中的書寫看來，與臺灣傳統父權社會底下的男性不同，他並不是一個吝嗇表達自我感情的丈夫、父親；而也從葉榮鐘的自傳性文本中，看到了他有別於在公領域表現的另外一面，在作爲替臺灣民族主體發聲的知識份子的同時，他同時也是一個情感豐沛、關懷妻兒的好丈夫、好父親，在言說與作爲間有一致性的表現。

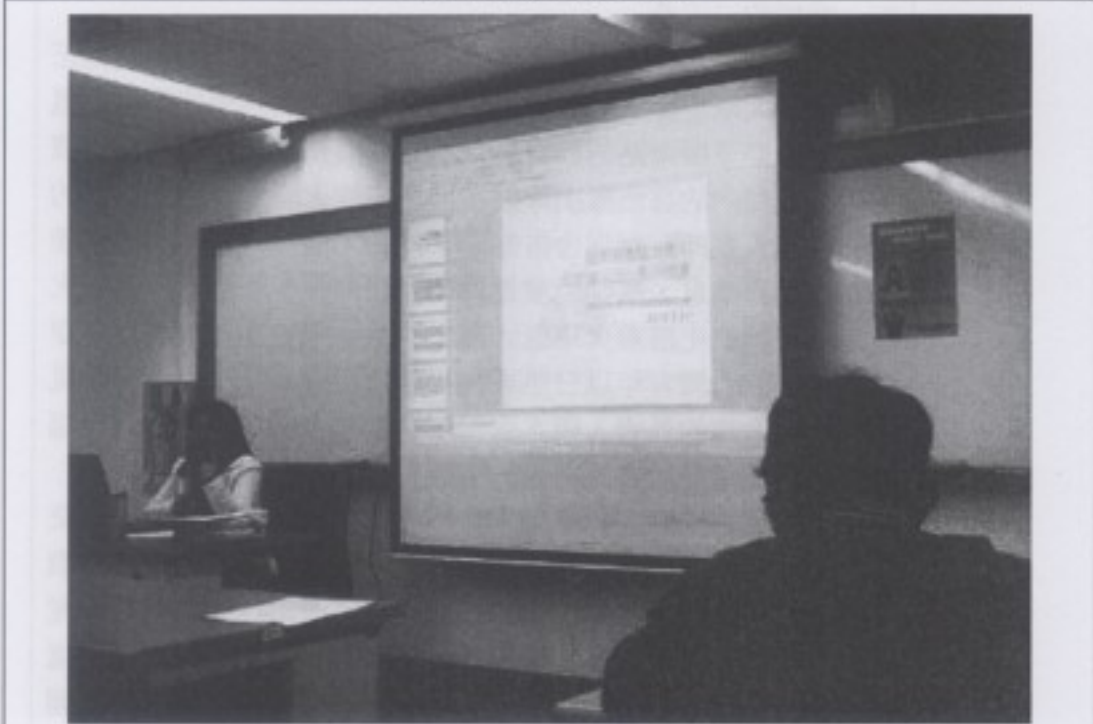
### 四、最後

近幾年，日治或國府時期人物的書信、日記、回憶錄、家族史等自傳性文本材料不斷被挖掘、整理、出版，也提供學界在進行各個時期臺灣政策制度、經濟、宗教、民俗、藝術、性別觀念等社會文化研究考察上相當具參考價值的材料，但屬於個人性、情感性的傳主心靈精神圖像分析，在研究價值、研究倫理等種種考量下，仍是較被忽視的研究範疇；同時不可諱言的是，在這其中，恐怕又以「不被認同在公眾領域有貢獻」、「不具公眾認可政經社會身分」的「社會弱勢者」或「女性」的自傳性文本最爲人所忽略。哪些人的故事被選擇出版了、哪些人的生命被選擇永遠遺忘、哪些人的文本被我們選擇進行閱讀研究、哪些人的記憶被我們輕忽掠過，這些問題似乎都應當在我們閱讀的當下，時時刻刻提醒自己。

會議照片



張靜茹老師導讀情形



張靜茹老師導讀情形

(十)、《台灣監獄島：柯旗化回憶錄》導讀

導讀主題	《台灣監獄島：柯旗化回憶錄》導讀
導讀綱要	<p>一、柯旗化與《台灣監獄島：柯旗化回憶錄》</p> <p>二、日本人與台灣人</p> <p>三、大陸來的侵略者</p> <p>四、血腥鎮壓開始了</p> <p>五、莫名其妙的入獄</p> <p>六、在監獄島的日子</p> <p>七、結語</p>
會議記錄	<p style="text-align: right;">記錄：高嘉凰</p> <p>一、柯旗化</p> <p>1929年出生於高雄市左營，1949年師範學校畢業後派任旗山中學英語教師，後轉任高雄一中教師，後又再轉任高雄女中。1951年被抓，1976年被釋放，2002年病逝。曾出版小說《南國故鄉》、詩集《鄉土的呼喚》、中英日台對照詩集《母親的悲怨》、日文自傳《台灣監獄島》、創辦《台灣文化》季刊、暢銷書籍《新英文法》等數本英文學習教科書。</p> <p>二、悲憤的二二八</p> <p>2月27日緝烟事件發生後及其引發騷動的時間，柯旗化正就讀師範大學，身處台北。2月28日柯旗化與同學相約去看電影，路途經重慶南路的公賣局台北分局前見聚集許多人正激憤的將公賣局內的菸酒搬出摔破在地、或放火燒，本想看電影的柯旗化等人立即回到宿舍告知同學外面的情況，不一會同學陸續帶回外界消息，暴動越演越烈，學校停課，學生各自搭乘火車返鄉。柯旗化搭乘火車返回高雄的路途中，在竹南看見身穿日本軍服的台灣青年以日語或台語詰問可疑人物，在台中看見跑進車站倉庫的外省人與本省青年拿手槍互射，在彰化看見臨時的列車搭載著披掛紅肩帶的志願兵正要趕去支援嘉義而有好多人車站上歡送的場面，在嘉義看見飛機場方向有砲火交擊，火車行駛到橋仔頭因高雄情勢緊張而無法繼續南下。柯旗化沒有直接參與高雄的對戰，數日後到高雄市已是四處可見屍體的場面，如此的場面激發他心中的悲憤，於回憶錄中說：「這些雖然是四十五年前發生的事，但仍猶如昨日般烙印在我的腦海裡，有生之年，絕不可能忘記。」，並於回憶錄中檢討二二八事件後台灣建國失敗的原因，認為台灣人太單純不懂中國的政治鬥爭，且輕易的相信國民黨，當國民黨一登陸台灣立即解</p>

除武裝，台灣人不應該輕易放棄到手的武器，要奮戰到底，即便在平地打不贏國民黨，也應該退入山中繼續打游擊戰，認真朝建立民主國家的目標前進。如果二二八事件發生時能夠借重在竹南擁有基地的中村上尉(鍾謙順)說不定可以克制國民黨。

### 三、被捕入獄

第一次被捕：1951年8月預定入伍的柯旗化，因在鼓山國民學校當教員的陳文波同學被捕而受牽連，又在柯旗化家中翻出《唯物辯證法》一書及參加「叛亂組織」師範學院的合唱團入獄。

第二次被捕：1961年柯旗化因弟弟的台大同學於自白書中說加入柯旗化的台共組織，被羅織從綠島感訓回來後對政府滿懷怨恨遂在全島各地設立組織預謀叛亂的罪名再次入獄。

### 四、獄中家書

柯旗化在回憶錄中記述在獄中與家人會面的話語極少，很難觀察出柯旗化與其家人的互動關係及情感流露，而透過三百封家書的內容可進一步瞭解柯旗化的個人情感與家庭的互動，也可從家書中觀察政治犯家屬的心情與應變。

柯旗化的家書多為寫給妻子蔡阿女為主，信中多為關心親人的生活起居，叮嚀妻子要照顧管教好小孩，如小孩作了應得鼓勵之事也要代替父親鼓勵，或央求妻子寄送生活瑣碎物品，例如要妻子寄藥品、書籍、食物…等。另外家書的內容很多部分在談論柯旗化所編寫的英文教科書的銷售與出版問題。

從家書的內容可以看得出來，柯旗化雖然人不在家人身邊，仍透過書信的模式照顧家裡的生活。柯旗化很關心家中的大小事物，也很關心所編輯的書籍出版及銷售的狀況，但對於家人對他的關心，他大多以不用擔心作結。

柯旗化對於讀書這件事有一種莫名的堅持，從寫給蔡阿女的書信中，可以看見不斷的叮嚀蔡阿女寄書籍給自己外，也要蔡阿女買指定的書籍給兒女們閱讀，甚至訂閱雜誌書籍給父母親閱讀，對於閱讀有堅持的理念。

家書中最為感人的部分為，柯旗化於綠島入監時兒女尚小，女兒柯潔芳升上國中(1970年)後對於父親告訴她人在美國一事產生了疑問，書信中直接詢問父親如果人在美國為何寫信要寄到台東郵政，又父親寫給她的信紙上印的是台東清溪山莊。這一封信想必對柯旗化造成相當大的震撼，一方面開心女兒而已長大懂事，另一方面作冤獄的苦痛再次的籠罩，他如何去

	<p>向女兒解釋為什麼在坐牢。</p> <p>五、柯旗化家書的價值</p> <p>一般人對於綠島監獄的印象就是關「大哥」及政治犯的處所，對綠島監獄的內容與監獄的設備等並不瞭解，透過柯旗化書信中的記述，可讓一般人對於綠島監獄有一概念，破除綠島監獄肅殺氣氛的阻隔感。</p> <p>站在研究者的角度上而言，柯旗化的家書，可視為白色恐怖研究的珍貴文獻史料，又進一步對建置綠島監獄博物館有一對照功能。開放的綠島監獄，有興趣的民眾或研究者可按書信的內容實際走訪，感受白色恐怖時期的陰影，與政治犯的監獄生活。對一般民眾進一步瞭解白色恐怖與政治犯等的認識，柯旗化的書信提供了一個入門管道。</p>
--	---

會議照片



黃文成老師導讀情形



現場即景

## 五、議題探討結論

### (一)、對於傳記的定義思維與對話

傳統史學的傳記書寫，對庶民生活經驗、女性、社會與政治之外的議題通常抱持保守、窠臼的態度。本次研讀書目，並非以傳統史學的「傳記」為主要閱讀對象，反而是透過生命史、口述史料、回憶錄等類型，進行研讀討論；如此，打破過去對於「傳記」經典的概念。在已完成的讀書會中，傳記內容有許多雜沓的內容記錄，某些書寫不見得彰顯歷史價值或社會啟發，卻能看出傳主的人格特質、精神思維，就傳主個人的生命歷程而言，具有重要的作用，不容忽視，顯然，研讀個人生命史，其開拓的思維想像不見得為須要宏偉的歷史背景，而是其根生土地的脈絡，這有別於過去閱讀傳記的想像或「目的」。

### (二)、何謂台灣文獻

自 96 學年度起，本中心以「台灣文獻」為題至今，所擇選書目、史料題材，多是土身土長或長期生活於台灣的「台灣人」所著述；然而如此是否真就能稱得上是「台灣」？在如此思維底下，我們修改第二場的傳記研讀主題，將《余陳月瑛回憶錄》合併於《台灣野生的政治家：余登發》中討論，特別改選「馬偕」做為研討對象，並以「外地人？」為題，進行台灣精神、台灣主體性的思辨討論。最後，將主題聚焦回馬偕對台灣這塊土地的貢獻與付出，甚至是他在此落地生根，不僅對台灣有深刻認同，更化為實際的行動，成為台灣加於戶曉的人物，而其所產生的台灣主體精神，確實足以成為後世之典範。

### (三)、傳主現身，釐清脈絡

本學期之研讀，透過部分場次安排「傳主現身」的形式，邀請傳主本人，或撰寫傳記之作者、學者進行導讀，並安排學者與不具學者身分的導讀人／傳主，進行共同導讀討論。

在這樣的設計之下，將使討論的主題更為細膩，並使研究者與傳主有直接的面對面接觸。就目前已進行的三個場次而言，效果顯著，反應熱烈，首場由彭瑞金導讀其撰述之《台灣的野生政治家：余登發》，現場會眾提出撰述方法、撰述目的之討論，了解彭瑞金透過文學評論家之眼，如何進行政治人物之「評傳」，並發現傳主的核心價值。第三場則由鍾逸人先生進行主讀，會眾對其書中所寫的細節感到驚奇，尤其是與人互動方面，人名、對話、交誼情形都甚為詳實；鍾先生對此亦坦然表示，並非全部事件能夠詳實記住，因此在自書時，若逢相關事務遺忘，便會求助於友人，在簡單的提點下，即能勾起一些當下的回憶。

而第六場邀請廖瓊枝女士「現身說法」，現場參與熱烈，尤其是透過廖瓊枝



本人訴說生平故事時，情感交流的澎湃，實在無法透過筆墨完整表達呈現，藉此使參與者再重新閱讀廖瓊枝生命史時，有著更親密的思緒互動。顯然，傳主現身有助於釐清撰述緣由與撰寫過程，並仍呈現撰述者無法表達的枝節脈絡，更有助於研究者進行研究、評估。

#### (四)、自書與他書

在本次研讀會中，經常討論到傳記自書與他書的差異，尤其在比較鍾逸人、余登發、廖瓊枝的傳記時，更能發現自書者與自訴者呈現的差異，廖瓊枝的傳記讀本中，經常重組細瑣事務，而較有組織化的出現，並以撰述者的情感表達方式呈現。自書者的內容，採取的片段與內容較為零散，但透過這類文字，卻能更進一步探知傳主的人格特質，並進一步思其選擇記憶的因緣。

### 六、目標達成情況與自評

99 學年度台灣傳記文獻經典研讀計畫共舉辦 10 場讀書會，並進行一場集結歷年研讀成果的學術研討會，由於學術研討會須在半年內執行完成，時間較為緊迫，因此計畫前期多在進行研討會籌畫與討論，截至 99 學年度開學後，才開始進行導讀聚會；逐步將研討會主題、議題逐步確認完成；因此，就進度而言，研討會籌備較為緊迫，直至 11 月底才完成議程表，並於 12 月中進行宣傳，1 月初辦理研討會，因此宣傳時間略嫌不夠。

研討會主題，由計畫主持人與長期參與之師資共同確認完成，除讀書會參與教師進行發表，另開闢青年研究者論壇，由長期參與之研究生提交論文討論。共有三位研究生發表論題，而研討會主要場次說明如下：

(詳細議程表參見本報告書附件)

主 題	說 明
噤聲——台灣的白色恐怖經驗	1987 年解嚴後，台灣社會逐漸開放，突破戒嚴時期的一言堂時代，諸多台灣文史文獻得以重現。本場次以「五〇年代白色恐怖及其受難者的歷史時代」為討論範疇，探討文獻中，白色恐怖的時代記憶，與受難者的政治創傷經驗，回溯在白色恐怖時代中，台灣人如何與威權體制迂迴纏鬥，回顧過去，迎向未來，對於白色恐怖時期的研讀，有助益於今日人權與民主的發展，並能從中發現台灣民主化的價值。而現代人又該如何看待這段曾經被壓迫、抹黑、消音的歷史記憶？希冀從各種不同的角度，展開深入

	的反思與對話。
禁錮——台灣 監獄島	時間、空間與人為歷史的三大主題，空間更是標示記憶的一大要素。在過去研讀材料中，經常處理到政治受難者枉受牢獄之災的議題，因此有別於前一類時間主題，改以空間記憶互見。並以「監獄」為主要敘事主題，考察監獄空間及其所屬時代脈絡有何繫聯，並側重於每個作家不同的出身背景與生命經驗，透過回憶錄、生命史、書信、日記，甚至是作家作品，透過跨文本的研讀，重構白色恐怖歷史中的空間記憶。
掙脫——台灣 的民主運動	延續前兩類議題，以「身影」為論文書寫概念，材料鎖定為本計畫第一年提出的官方檔案、或由書信、日記、傳記中，回顧台灣自白色恐怖時期以來的民主運動。重新檢視台灣人追求民主自由的運動者身影或民主發展之歷程，了解台灣民主化的發展脈絡，發掘台灣民主制度的價值、育養公民意識。

而在讀書會方面，由於籌備期緊迫，場次稍有拖延，於開學後方才舉行研讀會，所幸，後續各場次已向導讀學者確認完畢，參與同仁與研究生都盡力配合進度，按部就班完成研讀計畫。

而在網路建置方面，由於計畫進行影音檔案櫃之建置，人力分配磨耗，使網路資料的更新速度較慢，未能第一時間同步進行。後續已聘請網頁相關助理，持續補充，以確保本中心舉辦之相關研讀活動，能清楚展現於網頁中。

## 七、執行過程遭遇之困難

### (一) 時間逼緊進度節奏較快

本年度計畫執行期限僅有半年（99/8/1 起至 100/1/31 止），而本計畫之進行，除十場研讀會，尚須彙整三年來之成果，並舉辦一場學術研討會。因此為求研討會在調配與籌措上，能有足夠且周全的設計，計畫前期（8-9 月）大多在進行研討會的主題設定與議題思維，因而略有延誤讀書會起步之時間，在期中報告前，僅先完成三場研讀會。

期中報告後，則著重加強研討會進行之籌備，而研討會之場次時間進行，也較為緊迫，由過去每月研讀一主題，變成每月兩主題；以配合在 100/1/31 前，執行完讀書會計畫內容，參與者在適應上較感壓迫。

### (二) 網路連結問題

原欲結合網路資源，尋求免費影片平台：youtube，將研讀會完整影像檔案上傳，提供未參與者於線上閱覽導讀情形。但礙於器材設備之不足，且網路時數限制過大，而不少導讀者授權簽署尚未完成，因此目前僅限校內師生 DVD 借閱。

### (三) 校內課程改制

本研讀會原集結靜宜大學台灣文獻相關課程之教師與研究生進行，後因校內課程改制，台灣文獻課程銳減，而使部分參與老師出席情形較不固定。

## 八、改進建議

### (一) 網路建置與影音建置經費補助

透過網路建置與影音資料建置的補助，將能使研讀成果有系統的進行數位化，助益於推廣與普及，並提供相關領域教師閱覽使用。

### (二) 出版補助之資格年限過長

欲申請成果出版補助或研討會補助須連續獲得三年讀書會補助，然總體計畫一期僅有四年（最後一年期，計畫執行僅有半年），第四年取得計畫者若欲集結出版，工作時間實際上僅有半年。或許應調整為連續兩年獲得補助者便可申請。

### (三) 總體計畫年限過短

「長期」而「有效」的經典推動，豈是四年即可完成？況且學術社群、資源網絡之建立不易，對私校而言，更是難上加難；四年研讀經典之推廣已有模式建立，教育部啓動新計畫時，應思及如何鼓勵延續與擴展。

## 九、統計表

### (一)、經典研讀活動填報

計畫主持人：彭瑞金				
計畫名稱：台灣傳記文獻經典研讀會				
研讀經典	研讀次數	教師參與人數	學生參與人數	計畫助理
<input checked="" type="checkbox"/> 中文經典 <input type="checkbox"/> 外文經典	10次	男 13人 女 10人	男 7人 女 9人	<input checked="" type="checkbox"/> 兼任助理 (男 1人 女 1人) <input type="checkbox"/> 無

### (二)、各場次活動

場次	導讀人	討論主題	男	女	參與人數
(一)	彭瑞金	台灣野生的政治家余登發	6	2	8人
(二)	彭瑞金	外來者？——閱讀馬偕在台灣	3	6	9人

		的故事			
(三)	鍾逸人	鍾逸人的生命歷程與奮鬥故事	3	7	10人
(四)	楊翠	發現多重面貌與多重位置的挪移：口述台灣女性生命史——《山深情遙——泰雅族女性綢仔絲·萊渥的一生》	3	9	12人
(五)	張炎憲	花蓮鳳林二二八的家族記憶	8	13	21人
(六)	廖瓊枝 林茂賢	凍水牡丹——廖瓊枝的腳步手 路與演藝生涯	12	25	37人
(七)	楊翠	處身傳統與現代的夾縫間：台灣 第一·女性生命史——《人生的 三稜鏡》	3	6	9人
(八)	張炎憲	自由的滋味，望鄉的心情：彭明 敏回憶錄導讀	5	5	10人
(九)	張靜茹	鐵漢的柔情世界——葉榮鐘傳 記體文本導讀	3	4	7人
(十)	黃文成	《台灣監獄島：柯旗化回憶錄》 導讀	3	5	8人
99學年度(10場)總人次			49人次	82人次	131人次

## 附件一：各研讀對象生命史年表

### 余登發年表

1904年9月12日

出生日治時期鳳山廳楠仔坑支廳橋仔頭（今高雄市橋頭區）

1914年

進入楠梓坑公學校就讀

1920年

進入臺北高商本科

1924年

與巫清涼女士結婚

1925年

考取台灣總督府普通考試（取得文官任用資格）

1935年

州庄選舉中當選高雄楠梓庄協議會會員

1945年

當選高雄縣岡山镇橋頭里里長

1947年

橋頭鄉成立後出任第一任鄉長，並且於同年十二月當選第一屆國大代表並參與在南京召開的國民大會

1949年

當選高雄水利會第一屆民選主任委員

1951年

高雄水利會主任委員之職遭台灣省主席下令免除

參選高雄縣長未能當選

1957年

再度參選高雄縣長而未當選

1960年

當選第四屆高雄縣長（為第一位非國民黨籍的縣市長）

1963

國民黨政府為打擊余登發連任，讓台灣省政府以「八卦寮地目變更案」、「萬金松丁壩工程案」，而將其強迫停職

1970年

以瀆職罪判處有期徒刑兩年

1973年

國大代表身份被政府取消

入獄

1974 年

獲准保外就醫

1979 年 1 月 21 日

「橋頭事件」

於 4 月因「知匪不報」與「為匪宣傳」被判處有期徒刑 8 年，褫奪公權 5 年

1980 年

獲准保外就醫。

1981 年

孫女余雅玲當選省議員

1985 年

媳婦余陳月瑛當選第十屆高雄縣長

1986 年

孫余政憲當選增額立法委員

1986 年

許信良返國時，余登發曾經前往中正國際機場支持

1989 年 9 月 13 日

死於自宅臥室血泊中

## 馬偕年表

1844年3月21日

生於加拿大

1871年12月29日

成雙桅縱帆（金陵號）到達臺灣打狗

1872年

阿里港訪李麻牧師

1872年3月9日和

英國長老教會宣教師李麻牧師、德馬太醫生一起到達滬尾（今台北縣淡水鎮）

開始傳教，學習閩南語

1872年3月12日

南下大社（南北教會分界點）

1972年06月

自宅展開免費醫療工作

倡導公共衛生

1873年

再租民房當醫館

1877年

發現全球第一例肺脛蟲

開始籌設新醫館

1878年5月27日

與張聰明女士結婚

1879年

新醫館落成

1880年

回加拿大述職

美國演講

1882年

創建牛津學堂（Oxford College），漢名為「理學堂大書院」

1883年

前往宜蘭、花蓮等原住民的居住地傳教

1884年

在牛津學堂東側建立第一個供女子讀書的女學堂（第一屆即招收34名學生）

1885年

今後百姓不得叫馬偕蕃仔『偕牧師』

1893年9月

馬偕和家人第二度回加拿大述職

1900年5月

率學生赴宜蘭巡視教會（積勞成疾）

1900年6月10日

回淡水後發現病兆（聲音沙啞）

喉癌

1901年6月02日

逝世



## 鍾逸人年表

1921年12月17日

出生於大屯街「石頭攤」(今台中市干城營房東北方)

1929年

入台中公學校就讀(後改為台中村上國民學校)

1936年

畢業於台中村上國民學校

放棄投考「中一中」，改由武德會安藤範士進推薦進「為失學日本青年」專設的夜校「台中中學」

1937年

北上投靠擔任《台灣新民報》的記者四叔鍾聰敏，學習《台北京語的基礎》

1938年

瞞著父親赴日求學

1941年

考上東京外國語學校法語文科

1943年

父親病危回台，不久父親過世

初識楊逵、吳金燦、周秀青、何集淮、呂煥章等人

1945年

終戰時，以「陸軍尉軍囑託」退伍

任「新生活促進隊」隊長，為維持統治真空期台灣的社會秩序

任「三青團」台中分團總務股股員

1946年

以「鍾天啟」之名，兼任樂野國小校長與《和平日報》嘉義總分社主任

1947年

因披露檢察單位與憲兵隊長李士榮弊案，前後被限憲、警、簡單位找碴，拘捕三次

2月27日上午，由憲四團團部釋放回台中，當天傍晚台北發生緝煙人員打殺煙販事件，不到兩天波及全國

3月4日下午移師干城營區成立「二七部隊」，被推任部隊長

4月23日被蔡慶榮、許子哲出賣，險遭殺害

改由台灣高等法院依內亂罪判刑15年定讞，被移台北監獄執行徒刑

1948年

12月移監台中監獄

1950年

7月韓戰爆發，忽然被移監台南監獄，受到白色恐怖影響，獄吏酷刻待遇

1952 年  
6 月移監台北監獄

1956 年  
6 月被移送綠島「新生訓導營」

1962 年  
刑期屆滿，未經任何法律程序審判，被移送小琉球「第三職訓總隊」接受「強迫勞改」兩年

1964 年  
2 月 6 日獲釋。無家可歸，到彰化北斗暫時投靠未婚妻，自此長住北斗  
母親備受蔣幫特務騷擾，得憂鬱症死亡

1966 年  
至一家日、美投資公司「科泉金屬」擔任代理廠長

1967 年  
11 月「北斗克羅列拉公司工業企業社」成立

1970 年  
「北斗克羅列拉公司工業企業社」改組「北斗克羅列拉公司工業股份有限公司」

1976 年  
戰後首度訪日

1980 年  
李喬拿楊達介紹函前來訪問，自此生活有了改變

1988 年  
6 月《狂風暴雨—小舟》—《辛酸六十年》上冊，由鄭南榕「自由時代」出版

1991 年  
6 月「北斗克羅列拉公司」正式宣布解散，開始專心關懷台灣社會議題  
參加廢除刑法 100 條遊行活動

1993 年  
接任「公民投票促進會」彰化縣會長

1995 年  
  
《煉獄風雲錄》—《辛酸六十年》下冊，由「前衛出版社」出版

1996 年  
總統直選

2009 年  
11 月《火的刻痕—鍾逸人後 228 滄桑奮鬥史》—《辛酸六十年》續編，由「前衛出版社」出版

## 廖瓊枝年表

1935年11月13日

出生於台灣基隆市

1961年

於第10屆「地方戲劇比賽」中榮獲「最佳青衣獎」

1962年

領銜主演電視歌仔戲《白蛇傳》(《雷峰塔》，台視)，係台灣史上第一部電視歌仔戲，使她成為台灣史上第一位主演電視歌仔戲的旦行演員

1971年

領銜主演第一部華視歌仔戲《精忠報國》，讓她成為史上第一位在華視主演歌仔戲的旦行演員

1980年

應台灣師範大學音樂學系教授許常惠邀請，參加第二屆「民間樂人音樂會」，這是廖瓊枝做歌仔戲推廣工作的開始

1988年

榮獲台灣中華民國教育部第四屆「民族藝術薪傳獎」

成立學生實習劇團「薪傳歌仔戲劇團」

1990年

飾演王政君的中視歌仔戲《大漢春秋》(1989年開拍)榮獲第二十五屆行政院新聞局金鐘獎

1993年

應邀在第七次總統府音樂會中表演歌仔戲，成為台灣史上第一位在台灣中華民國總統府表演歌仔戲的旦行演員

1994年

應聘出任國立復興劇藝實驗學校歌仔戲科(國立台灣戲曲學院歌仔戲學系的前身)專任教師。

1998年

當選台灣中華民國教育部第二屆「重要民族藝術藝師」

第二屆「國家文藝獎」戲劇類得主。

1999年

出任國立臺灣戲曲專科學校歌仔戲科教授兼代理主任。

2000年

當選台灣中華民國教育部「優秀教育人員」

榮獲美國紐約第二十屆「亞洲傑出藝人—終身藝術成就金獎」。

年滿65歲時從專任教職退休，轉為兼任

2005年

得到臺北縣政府文化局「文化藝術人才貢獻獎」

2008 年

榮獲台灣中華民國行政院第 27 屆「行政院文化獎」

2008 年 5 月 14 日

與法學教授李鴻禧、舞蹈藝術家林懷民同時到總統府受時任陳水扁總統頒贈  
「二等景星勳章」(這是總統府授與藝文界人士的最高榮譽)。

2009 年 3 月 3 日

為台灣行政院文化建設委員會指定為「重要傳統藝術歌仔戲保存者」。

2009 年 3 月 22 日

成為台北市政府、台北縣政府合聘的「第一屆台北傳統藝術榮譽藝師」

## 楊千鶴年表

1921年9月1日

生於台北市兒玉町（今台北市南昌街）

1928年

進入台北第二師範附屬公學校就讀

1934年

3月畢業於台北第二師範附屬公學校

4月進入台北靜修高等女學校

1935年

母病逝

1937年

7月17日學校安排至內地（日本）旅行一個月

1938年

3月畢業於台北靜修高等女學校

4月進入台北靜修女子高等學院

1940年

3月進入台北靜修女子高等學院

1941年

進入日治時期台灣發行量最大的報紙，台灣日日新報社擔任家庭文化欄記者，  
成為台灣第一位女記者

1942年

因不滿日、台職員的差別待遇而辭職抗議

1943年

與林嘉雄先生結婚

1944年

長女美智出生

1945年

丈夫擔任中華民國政府接管委員赴台東

1947年

長男仰是出生

1950年8月

台灣實施地方自治，當選台東縣第一屆民選縣議員

1951年

當選台灣省婦女會理事與台東縣婦女會理事

1952年

次男仲是出生

1977年

7月赴美定居

1989年

停筆40餘年後復出

1993年

以日文出版由多篇散文組成的長篇自傳《人生のプリズム》(人生的三稜鏡)。

1994年

《人生的三稜鏡》中文版由張良澤與林智美合譯。

1998年

《人生的三稜鏡》日文版再版。

1999年

台灣公共電視製作「世紀女性，台灣第一」，楊千鶴的記錄片

《人生的三稜鏡》中文版再版

2001年

出版《花開時節》單行本

## 葉榮鐘年表

1900 年

台灣總督府發布六三法

七月二十三日出生於鹿港鎮

清廷與列國講和成立

1908 年

台灣總督府發布違警令

春季入鹿港公學校

祖母與父親相繼逝世，家道從此衰弱

1915 年

台灣「同化會」被撤銷

吧年事件發生，民族意識逐漸萌芽

1917 年

中國南北分裂，南方設政府於廣東

與鹿港知青好友莊垂勝、洪炎秋、施玉斗、丁瑞魚等人共創《晨鐘》

1918 年

威爾遜發表十四條和平意見，民族自決之風盛行

春，由恩師施家本引薦，受知於林獻堂、林幼春、林癡仙等

東京台灣留學生成立「六三法案撤廢期成同盟會」

八月，受林獻堂資助赴日留學

1920 年

台灣留學生於東京組織新民會，並發行「台灣青年」

在林獻堂的鼓舞下，正式參加台灣民族運動

林獻堂等人籌組台灣議會設置請願活動

1921 年

「台灣文化協會」成立

返台任職製糖會社，因參加議會設置請願運動旋被革職

轉任林獻堂秘書兼通譯

隨林獻堂、林幼春等以社友身分參加櫟社活動

1924 年

台灣議會設置請願委員蔣渭水、蔡培火等到東京

與林獻堂、楊肇嘉、邱德金當選為議會設置請願運動代表

策劃文化協會在台北、台中、台南同時舉辦「全島無力者大會」

1929 年

「台灣民報」改名「台灣新民報」

十一月底寫完《中國新文學概觀》

每週至矢內原先生家中聽經，為接觸基督教之始

1930年

發生霧社事件

畢業於日本東京中央大學經濟學科，返台籌組「台灣地方自治聯盟」，任書記

長 1931年

與施織織女士結婚

與莊遂性、郭秋生、黃春成等創辦文藝雜誌「南音」

1933年

與楊肇嘉、葉清耀同赴朝鮮考察地方自治制度

1935年

台灣中部大地震

任東京新報（週刊）編輯長兼主筆，就此展開報人生涯

1942年

台灣原住民組編成「高砂義勇隊」正式成為櫟社社員

中美英三國在開羅舉行會議

受日軍部徵召赴馬尼拉一年，任每日新聞特派員

任台灣新報社幹部

1945年

日本無條件投降

即出任「歡迎國民政府籌備委員會」總幹事

與林獻堂等人籌備創辦「中報」

陳儀行政長官蒞台

擔任省立台中圖書館研究輔導部長兼採編部長

1946年

隨林獻堂、丘念台領導的「台灣光復致敬團」飛上海轉南京謁中山陵

1947年

發生二二八事件

與林獻堂等人組成「台中地區時局處理委員會」

與丘念台、林獻堂等組織「東寧學會」

1948年

蔣介石、李宗仁就任總統、副總統

進彰化商業銀行服務

台灣省通誌館成立，林獻堂任館長

1949年

發生四六學生運動

台灣全省戒嚴

1960年



國民大會通過「動員戡亂時期臨時條款修正案」 主編《林獻堂先生紀念集》

1964 年

開始撰寫《彰化銀行六十年史》

1966 年

中共文化大革命開始 自彰化銀行退休。此後專心從事著述

1971 年

台灣大學、師範大學學生舉行「保釣」集會遊行

《日據下台灣政治社會運動史》在「自立晚報」連載全文，共五十萬餘字

中華民國退出聯合國

1978 年

美國通告台灣當局將終止「經濟援助協定」

十一月三日，因癌症病逝，享年七十九歲

黨外人士要求解除戒嚴

## 柯旗化年表

1929年1月1日

出生於高雄州岡山郡左營庄（今高雄市左營區）

1935年4月1日

進入左營公學校（高雄市立舊城國小）尋常科就讀

1941年

考入旭國民學校高等科

1942年3月

考上高雄中學

1946年6月

考上台灣省立師範學院（今國立台灣師範大學）英語專修科

1949年6月

台灣省立師範學院畢業

1949年8月

到高雄縣旗山初中執教

1951年3月

調到台灣省立高雄市女子中學任教

1951年7月31日

柯旗化因被查獲擁有一本《唯物辯証法》的書籍而被捕，以「思想左傾」的罪名送到綠島新生訓導處接受感訓

1953年4月

感訓完畢，回到台灣省立高雄市女子中學任教三個月，轉任美軍顧問團翻譯官

1955年12月9日

與蔡阿李結婚，再度回到省立高雄市女子中學任教十個月

1955年

創辦第一出版社，位在高雄市新興區六合一路，出版英語學習書籍，也暗中出版黨外人士著作

1961年10月4日

第二度被捕入獄

1965年7月4日

第一出版社遷到高雄市八德二路37號（現址）

1976年6月19日

從綠島釋放

1986年

創辦《台灣文化》季刊

1988年

遭查禁，停刊

1992 年

完成《台灣監獄島》後，逐漸罹患帕金森氏症和阿茲海默症

1997 年 6 月 8 日

受洗成為基督徒

2002 年 1 月 16 日

逝世

# 噤聲—禁錮—掙脫

## 台灣文獻經典學術研討會



時間：2011年01月07日（五）  
地點：靜宜大學文興樓會議廳

指導單位：教育服務部、靜宜大學人文暨社會科學院  
主辦單位：靜宜大學人文暨社會科學院台灣研究中心  
協辦單位：教育服務部人文教育及國際化中心、人文社會學科學術推展部

◆會議報名：請洽「台灣文獻經典研讀系列」部落格  
<http://blog.yam.com/user/putwcenter.html>  
(或傳送報名資料至E-mail: wentsh@gmail.com)

時間	主持人	發言人	論文題目
08:30~ 09:00		陳 豐	開 幕 式 (08:30~08:50) 開 幕 式 (09:50~09:55)
<b>【第一場】：文獻經典研讀觀察成果發表</b>			
09:30~ 10:30	張靜茹	(研究生)	文獻經典研讀觀察成果發表
10:30~ 10:30			休 息 時 間
<b>【第二場】：噤聲——合理的白色恐怖經驗</b>			
10:30~ 12:15	彭瑞金	彭瑞金	第五高壓下的五十年代台灣白色恐怖 白色恐怖時期政治受難者的遭遇與經驗
12:15~ 12:30		薛化元	個人威權體制與白色恐怖
12:30~ 13:30			周 餐 廳 休 息 時 間
<b>【第三場】：禁錮——合理監獄島</b>			
13:30~ 15:00	楊 慧	楊 慧	白晝與政史——論呂秀蓮《華爾街日報》 戒嚴時代的監獄文學——柯慶洪先生的研究
15:00~ 15:30		黃文成	台灣監獄島——馬純正的獄中書寫
15:30~ 15:30			茶 區 時 間
<b>【第四場】：掙脫——合理的民主運動</b>			
15:30~ 16:30	蔡其誠	蔡其誠	建構異質台灣的嚮導
16:30~ 16:45		蘇維安	村委會與社會民主
16:45~ 17:00			閉 幕 與 賦 詩

附件三：研討會電子宣傳文件

## 噤聲—禁錮—掙脫：台灣文獻經典學術研討會

### 一、會議說明：

靜宜大學人社院台灣研究中心連續規畫四年之「台灣文獻經典研讀計畫」，在教育部顧問室「人文革新計畫」的補助之下，以被傳統史學排除的史料類型為研讀標的，摘選經典讀本進行討論，調轉傳統史學的「經典」概念，希冀開拓更寬闊的史學研究思維，探討歷史與社會的繫聯，著力於人文學科能量的提升，並從中爬梳台灣主體性的發展脈絡。

本研討會集結四年讀書會的相關議題，共設四個場次，以「噤聲—禁錮—掙脫」為三大核心，並提供曾參與研讀會之研究生，就其研讀成果進行學術發表。三項主題分別為：

第一場【噤聲】：以「台灣的白色恐怖經驗」為討論主題，欲了解五〇年代白色恐怖及其受難者的歷史時代。

第二場【禁錮】：以「台灣監獄島」為題，就「監獄」為敘事主題與比喻概念，探討白色恐怖歷史中的空間記憶。

第三場【掙脫】：以「民主運動」為主題，檢視台灣人追求民主自由發展歷程，發掘台灣民主制度的價值、育養公民意識。

### 二、時間地點：

會議時間：2011年01月07日（五）

會議地點：靜宜大學文興樓會議室（台中縣沙鹿鎮中棲路200號）

報名時間：2010年12月13日起至2011年1月5日止（現場報名僅供抽印資料）。

### 三、辦理單位：

指導單位：教育部顧問室、靜宜大學人文暨社會科學院

贊助單位：教育部顧問室人文教育革新中綱計畫人文社會學科學術強化創新計畫

主辦單位：靜宜大學人文暨社會科學院台灣研究中心

### 四、相關網站

研討會報名網站：

讀書會網站：<http://blog.yam.com/user/putwcenter.html>

## 五、議程表

時間	主持人	發表人	論文題目
08:30~ 09:30	報 到 ( 08:30~08:50 )		
	開 幕 式 ( 08:50~09:00 )		
<b>【第一場】：文獻經典研讀觀察成果發表</b>			
09:00~ 10:30	張靜茹	楊傑銘	台籍作家的兩代情——以鍾肇政、李喬書信往來為例
		高嘉凰	傳記中的二二八敘事：以《辛酸六十年》與《台中的風雷》為例
		陳柚均	《福爾摩沙紀事》與《福爾摩沙素描》中的族群與台灣近代化
10:30~ 10:40	休 息 時 間		
<b>【第二場】：噤聲——台灣的白色恐怖經驗</b>			
10:40~ 12:10	彭瑞金	薛化元	一九五〇年代白色恐怖時期的黨國威權體制
		張炎憲	台灣知識分子的戒嚴記憶
		彭瑞金	葉石濤筆下的五〇年代台灣白色恐怖統治
12:10 ~13:30	用 餐 暨 休 息 時 間		
<b>【第三場】：禁錮——台灣監獄島</b>			
13:30~ 15:00	楊 翠	楊碧川	柯旗化先生的監獄島
		黃文成	台灣監獄島——施明正的獄中書寫
		楊 翠	自書與敘史——論呂秀蓮《重審美麗島》
15:00 ~15:20	茶 敘 時 間		
<b>【第四場】：掙脫——台灣的民主運動</b>			
15:20 ~16:30	鄭邦鎮	蘇瑤崇	臺灣省議會與臺灣民主發展
		鄭邦鎮	建國黨是台灣的燈塔
16:30~	閉 幕 與 賦 歸		

附件四：研討會照片

會議照片

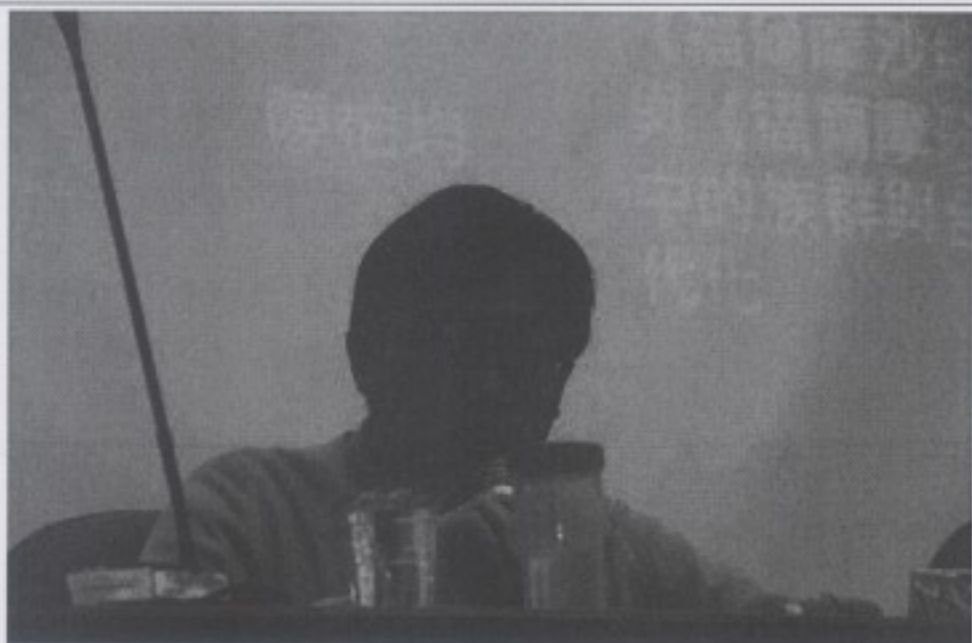


開幕致詞-彭瑞金教授



第一場主持人-張靜茹教授

會議照片



第一場發表人-楊傑銘



第一場發表人-高嘉風(左)、陳柚均(右)



會議照片



第一場發表人-楊傑銘



第一場發表人-高嘉凰（左）、陳柚均（右）

會議照片



第二場發表人-薛化元教授



第二場發表人-張炎憲教授

會議照片



第三場發表人-楊 翠教授



第三場發表人-楊碧川教授

會議照片



第三場發表人-黃文成教授



第四場發表人-蘇瑤崇教授

會議照片



第四場發表人鄭邦鑽委由邱若山教授代為宣讀，並透過視訊方式進行會議



現場來賓



會議照片

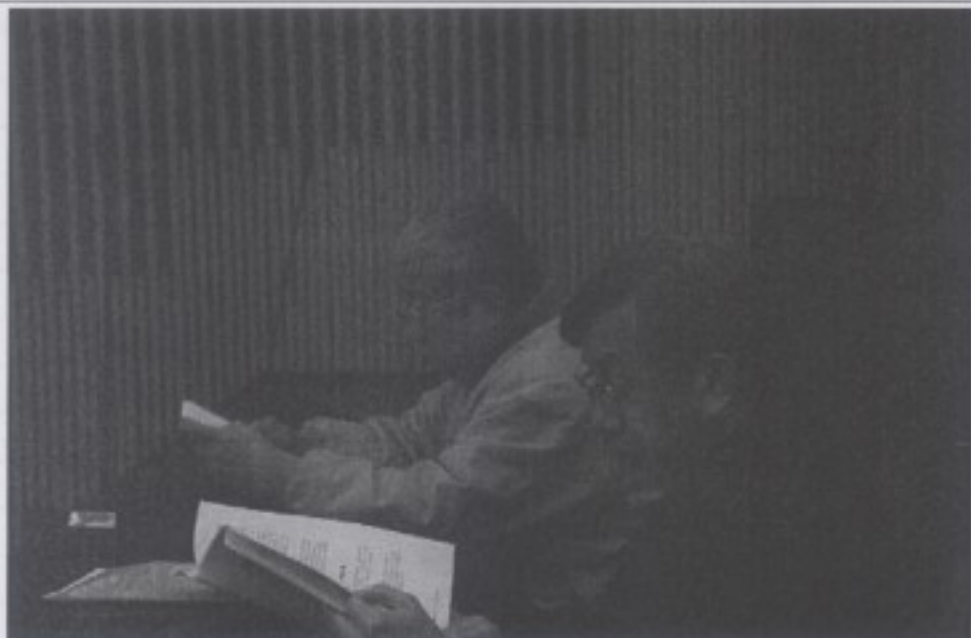


現場來賓



現場來賓

會議照片



現場來賓



現場來賓

主席	香港中文大學校長	王世傑
主席	香港中文大學校長	王世傑
主席	香港中文大學校長	王世傑
主席	香港中文大學校長	王世傑

附件五：與會來賓名單

姓名(Name)	單位(Affiliation) 、(School/Institution)	職稱(Title 、 position)
王紫玄	靜宜大學人社院台研中心	秘書
沈夙崢	靜宜大學台灣文學系	學生
趙惠敏	中興大學台灣文學與跨國文化研究所	研究生
舒懷緯	靜宜大學台灣文學系(所)	研究生
鄭勝奕	國立中興大學台灣文學與跨國文化研究所	研究生
高嘉凰	靜宜大學台灣文學系研究所	研究生
溫宗翰	靜宜大學台灣研究中心	研究助理
洪千媚	中興台灣文學與跨國文化研究所	研究生
李莉雯	靜宜大學台灣文學碩士班	研究生
林唯莉	靜宜大學通識中心	兼任講師
游馥瑋	東海大學日文系	研究生
林榮真	靜宜大學	無
尤素月	師大台文所在職碩士班	無
陳宗佑	彰化縣鄉土文化學會	志工
蘇全正	靜宜大學通識教育中心	兼任老師
李佩盈	靜宜大學	研究生
謝美鈴	靜宜大學台文系碩士班	研究生
曾保羅	恩友中心	牧師
黃美惠	恩友中心	秘書
林俊樑	靜宜大學	無
戴冠民	國立中興大學	博士生
蔡金樹	臺中縣海線社區大學	兼任講師
劉慕真	國立嘉義大學中國文學所	無
巫凱琳	靜宜大學臺灣文學系碩士班	研究生
李貴森	台中市觀光導遊協會	導遊
王海臻	亞洲大學	無
紀淑菁	暨南國際大學	無
邱瀚陞	暨南國際大學	無
楊雅茹	靜宜大學台文所	研究生
陳柚均	靜宜大學台灣文學系碩士班	研究生
吳思翰	靜宜大學台灣文學系碩士班	研究生
柯宜君	中興大學中文系	無
黃國超	靜宜大學台灣文學系	助理教授





噤聲—禁錮—掙脫

---

台灣文獻經典  
學術研討會

# 大會手冊

2010年01月07日(五)  
靜宜大學文興樓會議廳

指導單位：教育部顧問室、靜宜大學人文暨社會科學院  
主辦單位：靜宜大學人文暨社會科學院台灣研究中心  
補助單位：教育部顧問室人文教育革新中綱計畫人文社會學科學術強化創新計畫



# 【目錄】

一、會議說明與主題.....	01
二、時間地點.....	01
三、辦理單位.....	01
四、讀書會網站.....	01
五、議程表.....	02
六、議事規則.....	03
七、會議論文.....	04
<b>【第一場】：研究生參與文獻經典研讀觀察成果發表.....</b>	<b>05</b>
1-1、楊傑銘（中興大學文學碩士） 台籍作家的兩代情——以鍾肇政、李喬書信往來為例.....	06
1-2、高嘉鳳（靜宜大學台灣文學系碩士班研究生） 傳記中的二二八敘事——以《辛酸六十年》與《台中的風雷》為例.....	11
1-3、陳柚均（靜宜大學台灣文學系碩士班研究生） 《福爾摩沙紀事》與《福爾摩莎素描》中的族群與台灣近代化.....	18
<b>【第二場】：噤聲——台灣的白色恐怖經驗.....</b>	<b>28</b>
2-1、薛化元（政治大學台灣史研究所專任教授） 一九五〇年代白色恐怖時期的黨國威權體制.....	29
2-2、張炎憲（靜宜大學台灣文學系兼任教授） 台灣知識分子的戒嚴記憶.....	33
2-3、彭瑞金（靜宜大學台灣文學系專任教授暨系所主任） 葉石濤筆下的五〇年代台灣白色恐怖統治.....	50

<b>【第三場】：禁錮——台灣監獄島</b> .....	55
3-1、楊碧川（台灣歷史研究學者）	
柯旗化先生的監獄島 .....	56
3-2、黃文成（靜宜大學台灣文學系助理教授）	
台灣監獄島——施明正的獄中書寫 .....	59
3-3、楊  翠（中興大學台灣文學與跨國文化研究所副教授）	
自書與敘史——論呂秀蓮《重審美麗島》 .....	64
<b>【第四場】：掙脫——台灣的民主運動</b> .....	73
4-1、蘇瑤崇（靜宜大學通識中心副教授）	
臺灣省議會與臺灣民主發展 .....	74
4-2、鄭邦鎮（台南市教育局局長）	
建國黨是台灣的燈塔 .....	81
<b>八、工作團隊名錄</b> .....	92
<b>九、台灣文獻經典研讀系列活動介紹</b> .....	93

# 噤聲—禁錮—掙脫： 台灣文獻經典學術研討會

---

## 一、會議說明與主題：

靜宜大學人文暨社會科學院台灣研究中心連續規畫四年之「台灣文獻經典研讀計畫」，在教育部顧問室「人文革新計畫」的補助之下，以被傳統史學排除的史料類型為研讀標的，摘選經典讀本進行討論，調轉傳統史學的「經典」概念，希冀開拓更寬闊的史學研究思維，探討歷史與社會的繫聯，著力於人文學科能量的提升，並從中爬梳台灣主體性的發展脈絡。

本研討會集結四年讀書會的相關議題，共設四個場次，以「噤聲—禁錮—掙脫」為三大論題核心，並提供曾參與研讀會之研究生，就其研讀成果進行學術發表，而三論題之概念分別為：

- (一)、**噤聲**：以「台灣的白色恐怖經驗」為討論主題，欲了解五〇年代白色恐怖及其受難者的歷史時代。
- (二)、**禁錮**：以「台灣監獄島」為題，就「監獄」為敘事主題與比喻概念，探討白色恐怖歷史中的空間記憶。
- (三)、**掙脫**：以「民主運動」為主題，檢視台灣人追求民主自由發展歷程，發掘台灣民主制度的價值、育養公民意識。

## 二、時間地點：

會議時間：2011年01月07日（五）

會議地點：靜宜大學文興樓會議室（台中市沙鹿區中棲路200號）

## 三、辦理單位：

指導單位：教育部顧問室、靜宜大學人文暨社會科學院

主辦單位：靜宜大學人文暨社會科學院台灣研究中心

補助單位：教育部顧問室人文教育革新中綱計畫人文社會學科學術強化創新計畫

## 四、讀書會網站：

「台灣文獻經典研讀系列讀書會」網址 <http://blog.yam.com/user/putwcenter.html>

## 五、議程表

時間	主持人	發表人	論文題目
08:30~	報 到 ( 08:30~08:50 )		
09:30	開 幕 式 ( 08:50~09:00 )		
<b>【第一場】：文獻經典研讀觀察成果發表</b>			
09:00~ 10:30	張靜茹	楊傑銘	台籍作家的兩代情——以鍾肇政、李喬書信往來為例
		高嘉凰	傳記中的二二八敘事：以《辛酸六十年》與《台中的風雷》為例
		陳柚均	《福爾摩沙紀事》與《福爾摩莎素描》中的族群與台灣近代化
10:30~ 10:40	休 息 時 間		
<b>【第二場】：噤聲——台灣的白色恐怖經驗</b>			
10:40~ 12:10	彭瑞金	薛化元	一九五〇年代白色恐怖時期的黨國威權體制
		張炎憲	台灣知識分子的戒嚴記憶
		彭瑞金	葉石濤筆下的五〇年代台灣白色恐怖統治
12:10 ~13:30	用 餐 暨 休 息 時 間		
<b>【第三場】：禁錮——台灣監獄島</b>			
13:30~ 15:00	楊 翠	楊碧川	柯旗化先生的監獄島
		黃文成	台灣監獄島——施明正的獄中書寫
		楊 翠	自書與敘史——論呂秀蓮《重審美麗島》
15:00 ~15:20	茶 敘 時 間		
<b>【第四場】：掙脫——台灣的民主運動</b>			
15:20 ~16:30	鄭邦鎮	蘇瑤崇	臺灣省議會與臺灣民主發展
		鄭邦鎮	建國黨是台灣的燈塔
16:30~	閉 幕 與 賦 歸		

## 六、議事規則

### (一)、會議論文發表及發言時間、次數之限制：

#### 1、時間分配：

##### 【第一場次】

總時間為 90 分鐘，主持人 5 分鐘；論文發表人 15 分鐘；論文發表人互評每位 5 分鐘；主持人總評 15 分鐘；現場來賓綜合討論 10 分鐘。

##### 【第二、三場次】

總時間為 90 分鐘，主持人 5 分鐘；論文發表人 15 分鐘；三位論文發表人交叉討論 25 分鐘；現場來賓綜合討論 15 分鐘。

##### 【第四場次】

總時間為 70 分鐘，主持人 5 分鐘；論文發表人 15 分鐘；二位論文發表人交叉討論 20 分鐘；現場來賓綜合討論 15 分鐘。

#### 2、討論原則：

發言人應先徵得主持人同意，向會眾報明姓名、服務單位後才能發言，每人以 2 分鐘提問為原則，評論人答覆以 3 分鐘為原則。

#### 3、按鈴辦法：

論文發表人及評論人發言時即開始計時，時限前 3 分鐘按一短鈴提醒，時間到按一長鈴提醒；討論發言人發言 1 分鐘即按一短鈴，每逾時 1 分鐘按一長鈴提醒。

### (二)、會場規則：

- 1、會議進行中請勿出聲打擾，或使會議中斷。
- 2、為確保會場肅靜及議事順利進行，請所有人員在進入會場前，務必將行動電話關機。
- 3、會場內禁止飲食，或飲用有色茶水、飲料。
- 4、離席後，請注意隨身攜帶之貴重物品是否遺漏。

## 七、會議論文

### 【第一場】：研究生參與文獻經典研讀觀察成果發表

- 1-1、楊傑銘：台籍作家的兩代情——以鍾肇政、李喬書信往來為例
- 1-2、高嘉凰：傳記中的二二八敘事——以《辛酸六十年》與《台中的風雷》為例
- 1-3、陳袖均：《福爾摩沙紀事》與《福爾摩莎素描》中的族群與台灣近代化

### 【第二場】：噤聲——台灣的白色恐怖經驗

- 2-1、薛化元：一九五〇年代白色恐怖時期的黨國威權體制
- 2-2、張炎憲：台灣知識分子的戒嚴記憶
- 2-3、彭瑞金：葉石濤筆下的五〇年代台灣白色恐怖統治

### 【第三場】：禁錮——台灣監獄島

- 3-1、楊碧川：柯旗化先生的監獄島
- 3-2、黃文成：台灣監獄島——施明正的獄中書寫
- 3-3、楊 翠：自書與敘史——論呂秀蓮《重審美麗島》

### 【第四場】：掙脫——台灣的民主運動

- 4-1、蘇瑤崇：臺灣省議會與臺灣民主發展
- 4-2、鄭邦鎮：建國黨是台灣的燈塔



## 【第一場】：

### 研究生參與文獻經典研讀觀察成果發表

#### 主持人：

##### 張靜茹

台灣師範大學文學博士，現任靜宜大學台灣文學系副教授。研究領域為台灣古典文學、台灣現當代散文、傳記文學等。著有《上海現代性.台灣傳統文人—文化夢的追尋與幻滅》、《敘事文學中的清代臺灣婦女行為類型研究》〈走出妖怪城堡：陳燁《半臉女兒》的生命史書寫〉、〈試論鄧傳安建構在台儒學系譜的意圖——以倡建鹿港文開書院始末為例〉、〈鄭坤五「讀史管見」中的論史角度與深層意涵〉等論文。

#### 發表人：

##### 楊傑銘

中興大學文學碩士。著有《魯迅思想在台傳播與辯證（1923~1949）——一個精神史的側面》，並榮獲國立中央圖書館臺灣分館「99學年度臺灣學博碩士論文研究獎助」。

##### 高嘉鳳

靜宜大學台灣文學系碩士班，曾發表〈試探趙天儀詩中的生態關懷〉。

##### 陳柚均

靜宜大學台灣文學系碩士班。曾發表〈試論奧威尼卡露斯《野百合之歌》的文化精神書寫〉、〈陳錫如《留鴻軒詩文集》中的現代化論述初探〉、〈試論孫元衡《赤崁集》中的神話意象〉。

# 台籍作家的兩代情——

## 以鍾肇政、李喬書信往來為例

◎ 楊傑銘

### 一、書信研究在台灣的發展與侷限

近來台灣學術界掀起書信研究的熱潮，不論是歷史學、中國文學、台灣文學、社會學，都可以看見以作家、名人的書信作為學術研究的文本，來討論個人與社會之間的關聯，甚至是探查他們的私密生活情況。像是：雷震、蔣介石、柯旗化、林獻堂、楊逵、葉榮鐘、許壽裳、鍾理和、鍾肇政等人書信的相繼出版，也豐富了台灣文化研究的面向，對於作家之間交流情況與台灣社會發展變貌，甚至是作家、名人的內心世界，都有更多與更深刻的感受。如此具有窺探性的研究，正好與台灣這十多年來的媒體八卦生態有相似之處，雖不能明確的證明學術與媒體直接的關聯性，但台灣社會風氣的八卦文化之興盛，多少也影響到學術研究的議題與方向。

早年對於作家書信的收集與整理，以張良澤教授開始的最早，並也在此部分做了許多的工夫，為我們保留了許多珍貴的史料，可謂是以私人的力量為台灣文化圈中，作家間書信作完整保存與整理的第一人。直到近十數年來由中央政府與各地方政府投入人力、金錢來編纂地方著名作家的全集作品，才又讓更多的史料文獻能公諸於世，也讓全集中的「書信篇」成為了瞭解作家交流的最佳媒材，透過閱讀作家之間的書信，能夠重構過往文壇交流的場域概況。

然而，書信體例的研究卻在近年來開始出現材料上的不足現象，最主要原因還是這十年多年來網路與電子通訊器材的快速發展，讓人與人之間的通話與通信變得更快速，手機的出現大大的便利了人與人之間溝通的便捷性，加上電子郵件的 E 化，讓書信的紙張虛位成了虛擬的網路檔案，伴隨著日漸擴展的網路儲存硬體容量，使得書信不再出現於現實世界，逐漸走向以網路信件形式保留的檔案。

也因此，對於未來書信是否有可能出版，我們將存在著更多需要解決的問題，在沒有公開的白紙黑字紀錄，也大大降低出版的可能性。最主要原因除了作家是否願意公開自己的檔案與密碼之外，網路電子化的書信傳播，也讓許多書信的真實性大為降低，更有可能出現更多假造與刪除的情況，這些問題都是我對於未來書信研究能所產生的亦提與研究的動能，所存在的部分興趣與懷疑。

這樣的說法，不免讓致力於書信研究的學者擔心研究上的侷限，但反過來說，以另外的思維角度來看，現今所保留下來的書信集則成為歷史上相當重要的資產，畢竟面對未來可能不再出現書信集的史料文獻，現今所留下來的書信集，都將有可能如同稀有動物般的珍貴，且持續受到學術界的關注。

## 二、戰後第一代作家在一九五〇年代以降文學場域的突圍

此次，我以鍾肇政與李喬的書信集作為討論的焦點，主要還是著重於探討台籍作家在「文友通訊」的集結與相互取暖後，到了一九六〇年代是如何銜接起心的一代台籍作家的。特別是「文友通訊」中的靈魂人物——鍾肇政，在經歷了十數年的文壇洗禮後，在文學場域上多少也握有部分的資本，與林海音、王鼎鈞、穆中南、朱橋等人都有不錯的交情，加上日治時代的作家吳濁流設立《台灣文藝》請鍾老擔任編輯，也讓他在當時台籍作家中擁有最多的文化資本，宛若同心圓般成為台籍作家寫作、發表的重要介紹管道。

從書信中我們可以得知，李喬也是在希望嶄露頭角尋求發表場域的問題上，找上鍾老尋求協助，而我們也能從書信中看見在兩人往後的數十年交情中，鍾老一直都扮演著幫助李喬尋求發表場域的重要推手，並與李喬兩人之間發展出亦師亦有的關係。其實，鍾肇政自從「文友通訊」時期，就一直是台籍作家在文壇衝鋒陷陣領頭羊，但由於一九五〇年代台灣社會的風聲鶴唳，台籍作家之間的書信交流，簡易的同人性質刊物，最終仍被國民黨政府所盯上，在台北的某次同仁聚會中更有警察暗中在街角監視，讓剛走出二二八事件陰霾的台籍作家們，因深恐沾惹到不必要的麻煩而結束了「文友通訊」定期交流的刊物。不過此次之後，鍾老儼然是台籍作家一致對外，在文壇場域突出重圍的領導人，不但匯聚了同時期的鍾理和、廖清秀、施翠峰等人，以及接續的第二代年輕新秀李喬、鄭清文、文心、鍾鐵民外，更將日治時代的陳火泉、吳濁流等作家重新找回創作的園地，為二二八事件後荒蕪的台灣文壇，找到更多一起打拼耕耘的園丁。<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> 筆者在此指涉的台灣文壇是狹義的台灣籍作家的文學場域，但以宏觀的文學場域來看，當時的文壇幾乎都由外省籍作家把持，而台籍作家還必須在「文獎會」的特別條款中，如同稀有動物般受到保護。才有些許的發表空間。

理喬便是在這樣的情況下，透過文雙的介紹與鍾老之間搭上了線，開始有了第一次的通信。根據《鍾肇政全集 書簡集三》的紀錄，兩人之間最早的一次通信是在一九六四年的十一月二十六日，鍾老想編輯【台灣省籍作家叢書】，並希望能在其中收錄李喬的作品，也開啓了兩人之間的書信往來。<sup>2</sup>李喬在此次回信中雀躍的附上了六篇自己的作品，並在信件中以「報到」一詞來表達自己對鍾老的尊崇與感激，給予他留下難忘的印象。<sup>3</sup>鍾肇政幾年前在清華大學的演講時，談到與戰後第二代作家之間的關係時，依然對於李喬的「報到」印象深刻，認為李喬的文字使用相當特別，而且相當有震撼力。<sup>4</sup>

由此我們可以看到，從一九五〇年代以後，台灣籍作家開始有意識的透過書信的往返聯繫串連起交流的網絡，而這其中則又以鍾肇政作為台籍作家之間的中心。如此的現象最主要的原因還是在於，台籍作家在文壇中處於相對弱勢的地位，也讓他們相較於外省籍作家有更大的向心力，並透過書信來相互取暖取得慰藉。舉例來說，鍾理和自中國返台後長年因病住在美濃鄉村，對他而言與文壇之間的連繫都是必須仰賴鍾老的協助，從鍾理和的書信與日記中可以發現，收到鍾老的消息似乎已成為他持續在文學園地耕耘的最大動力，依藉著文壇友人的鼓勵讓他能持續不倦的創作。而他為台灣文壇所認識，也是鍾老居中牽線所幫的忙，透過林海音《聯合報》的介紹讓鍾理和能讓更多的台灣閱讀者所認識。

回過頭來說，這種相對弱勢的地位，迫使台籍作家有意識的串連，進而也激發了吳濁流成立《台灣文藝》的意圖，希望能夠給予台籍作家更多發表的空間，而鍾老在其後所編纂的【台灣省籍作家叢書】也是具有相同的使命，為台籍作家拓展了一片創作的天空。時至今日台灣文學的茁壯與成熟，李喬、鄭清文、東方白、鍾鐵民等諸多台籍作家各擁一片天地，都可以看見鍾老當初對於文壇新秀細心呵護、培養下所展現出來的豐碩果實。

### 三、鍾肇政與李喬的跨時代傳承

在鍾老的口述訪談中他自己也提到，在第二代作家中，與李喬之間的情誼最為深厚。從書信中往返的紀錄可以發現，兩人之間常常在書信中交換對文學的看法，李喬也常常寄去自己的作品向鍾老請益，多半都是他給予李喬建議，且都並非完全客套的敷衍之詞，許多一針見血的批評也都使李喬對於鍾老更加的敬重，對於他的吩屬幾乎是完全悉聽遵從。

<sup>2</sup> 鍾肇政，《鍾肇政全集 25 書簡集三》，頁 7。

<sup>3</sup> 鍾肇政，《鍾肇政全集 25 書簡集三》，頁 8。

<sup>4</sup> 鍾肇政口述、莊華堂主編，《鍾肇政口述歷史——「戰後台灣文學發展史」十二講》，頁 157。

至於鍾肇政到李喬之間的傳承性與意義性，我想在於大河小說與台灣長篇歷史小說的創作作為人所了解。綜觀現今台灣文壇的台灣歷史小說著作，具有如此宏觀的歷史敘事企圖的，除鍾肇政、李喬外尚有姚嘉文、東方白、邱家洪、施叔青等人，但品質要像他們兩人一樣精良，產量要像他們兩人如此豐富，我想其他作家仍無法望其項背，這是不容否認的事實。

依統計鍾肇政的歷史小說有：「台灣人三部曲」：《沉淪》、《滄溟行》、《插天山之歌》，「濁流三部曲」：《濁流》、《流雲》、《江山萬里》，「高山組曲」：《馬黑坡風雲》、《川中島》、《戰火》，以及描繪二二八事件的《怒濤》。而李喬的歷史書寫則有：《羅福星》、《結義西來庵》，「寒夜三部曲」：《寒夜》、《荒村》、《孤燈》，《台灣，我的母親》，《埋冤一九四七埋冤》、《大地之母》、《情歸大地》、《咒之環》。綜觀兩人的歷史文學創作，時間從清領時代到國民黨政府時代，甚至李喬最新的歷史小說《咒之環》更處理到兩千年後的民進黨執政時期。兩人之間對於歷史小說的關注，一直在書信中有所提及，並不時相互鼓勵，也互相提供對方可以使用的資料與書寫的面向。

舉例來說，李喬最早開始撰寫的歷史文學創作《羅福星》是受到鍾肇政的啟發，原本最早是鍾肇政在信中向李喬請益有關羅福星的生平，其後也萌發李喬創作《羅福星》歷史劇本的念頭，之後在一九七二年軍中的刊物「新文藝」發表此作品，為李喬走向歷史文學創作踏出了第一步。其後也隨著鍾老的腳步嘗試三部曲的創作，為台灣大河小說開創特有的體例，李喬追隨鍾老的腳步寫下「寒夜三部曲」，兩人之間的創作宛若在漫漫長夜的台灣歷史書寫中相互輝映，以文學介入歷史的形式開啓台灣史書寫的雛型。雖然兩人之間在歷史小說的書寫，年代處理上有相似之處，但兩人文風的不同也讓筆下的台灣歷史有著不同面貌。

也因此可以看到，他們以《台灣文藝》作基本陣營，並向外其他副刊、雜誌、出版社、電視台發展的模式成型，讓鍾老與李喬在文學創作上無後顧之憂，尤其是兩人撰寫長篇歷史小說的時候，都免不了遇到短篇同時書寫的情況，為求以稿費賺取養家活口的些許金錢，讓他們都成為長篇、短篇同時書寫的情況。

從書信中可看到的不只是兩人創作的歷程、所遭遇的問題，同樣也反映文壇的概況。舉例來說，裡頭觸及《台灣文藝》的【台文獎】的決選過程，就充滿著評審之間的角力，林海音屬意文心能得獎、但最終李喬以五票的過半票數贏得大獎。李喬在給鍾老信中也描述著自己的喜悅心情：「…告知「那個消息」，在當時我有混亂、奔逃、吼叫，諸如般衝激。後來我曾努力使自己「高興，興奮起來」…。」<sup>5</sup>在鍾老的不斷提拔下，李喬從初出茅廬的新銳作家，終於成為站有一席之地之台灣作家，受到其他文壇前輩的認可，成為【台文獎】首獎的獲獎人。

<sup>5</sup> 鍾肇政，《鍾肇政全集 25 書簡集三》，頁 110。

另外，在書信中也可以了解到，在社會主義的鄉土文學興起，讓鄉土文學發展出現兩種路線，而李喬並不完全算是社會主義的鄉土文學作家，自己也意識到與他們（王拓、楊青矗、陳映真）之間仍存在部分的差別。他給鍾老的書信中這樣說到：

從楊青矗先生崛起，以「社會路線」見稱後，我就漸想後退了，但與某些思想所牽，寫來總是社會意識很重，…。<sup>6</sup>

李喬承認自己的社會意識相當濃厚，但否認與楊青矗等人的社會主義鄉土文學書寫是同一脈絡，自己也在徬徨這樣的關係與路線上，究竟是相同或是有差異的。這是在鄉土文學論戰前的一九七四年，李喬寫給鍾老信中的疑惑，可看出李喬對於社會主義路線可能觸及敏感的政治議題有所顧忌，但自我矛盾的內心卻也對於社會主義的人道關懷有強烈的信仰，這讓李喬在自我矛盾中，擺盪於價值觀上的社會關懷與政治上的社會主義路線。

其實此時的李喬已經開始構思撰寫「寒夜三部曲」，而鍾肇政與陳映真一脈的《人間》雜誌也有所聯繫，可以看到在路線上雙方是沒太多差別的，但較為不同的是，陳映真、楊青矗等鄉土文學大旗下的作家，所站的路線其實是較為批判現實與社會，與國民黨政府的體制隱然形成對抗關係。反觀鍾肇政、李喬的路線，則為若如此的激烈，僅是希望在書寫創作中找回台灣歷史，並多與過去日治時代台灣作家有所聯繫，呈現明顯的傳承意義。

#### 四、小結

總結來看，從兩人的書信可以看見他們的交情深厚，從一九六四年開始到一九九二年之間兩人的書信往返千餘次，除了記載兩人之間在文壇努力的情況，也間接的呈現從一九六〇年代以來的台灣文壇與台灣社會。不容否認的，書信書寫有強烈的個人主觀性質，在研究者的閱讀若不加考察很容易落入主觀意見的窠臼，也因此必須小心這方面的問題。但從另一方面來說，我們也能從中看見作家的內心世界，從私密的紀錄裡挖掘更多不為人之的人性，在給予作家從高的評價背後，復與他們更多「人」的七情六欲與意涵。

---

<sup>6</sup> 鍾肇政，《鍾肇政全集 25 書簡集三》，頁 396。

# 傳記中的二二八敘事——

## 以《辛酸六十年》與《台中的風雷》為例

◎ 高嘉凰

《辛酸六十年》<sup>1</sup>，作者鍾逸人為二二八事件領導中部有志反抗暴政的二七部隊的部隊長。《台中的風雷》<sup>2</sup>，作者古瑞雲為二七部隊的副隊長，指揮二七部隊的埔里戰役。《辛酸六十年》與《台中的風雷》二書為研究二二八事件的珍貴文獻史料。

黃秀政〈傳記與戰後台灣史研究——以鍾著《辛酸六十年》和古著《台中的風雷》為例〉<sup>3</sup>一文先從傳記與史學的關係談起，再論及中西傳記擁有不同的書寫傳統。中國的傳記書寫主要以國家大事為主軸，藉以瞭解個人於所生長時代中的價值。而西方的傳記書寫主要以個人的生命史為主軸，強調人物的獨立性格，藉由清楚的人物刻劃而顯現其所屬時代的樣貌。

歷史追求的是客觀，文學追求的是美、是符合意境。傳記作品介於二者之間，既要客觀陳述，更要是美文，讓讀者在閱讀的過程中理解歷史真相，也要有閱讀

<sup>1</sup> 鍾逸人著，《辛酸六十年》，前衛出版社出版，2009年12月修訂三版一刷。《辛酸六十年》共分為三大冊，第一冊為《辛酸六十年（上）～風雨飄搖一小舟》，第二冊為《辛酸六十年（下）～煉獄風雲錄》（前衛出版社，2009年修訂二版一刷），第三冊為《辛酸六十年（緒篇）～火的刻痕》（前衛出版社，2009年12月初版）。第一冊的內容主要敘述鍾逸人的出身，求學，留學日本期間被控違反「治安維持法」入獄一年，以及回到台灣後目睹國府接收台灣的經過，二二八事件的始末，組織二七部隊反抗國府軍及事敗被捕的經歷等。第二冊的內容主要敘述二七部隊事敗後入獄17年的坐監生活，從台北監獄、台中監獄、台南監獄到軍人監獄，再到綠島、小琉球。第三冊的內容主要敘述出獄後求職的過程與重回台灣人的戰鬥位置，以及對生命經歷的補充。本論文的書寫主要以第一冊《辛酸六十年（上）～風雨飄搖一小舟》為主，為方便論述，文中將書名簡稱為《辛酸六十年》。

<sup>2</sup> 古瑞雲（周明）著，《台中的風雷》，又名《跟謝雪紅在一起的日子裡》，人間出版社出版，1990年9月初版。《台中的風雷》一書主要分為兩個部分，第一個部分從1945年的秋天寫起，記述二二八的始末到二七部隊功敗後隨謝雪紅逃離台灣。第二個部分從謝雪紅的前半生寫起，一面記述謝雪紅的生命經歷，一方面記述隨謝雪紅輾轉廈門、香港、上海之間，為創建台灣民主自治同盟而努力。《台中的風雷》除是古瑞雲的傳記外，也是幫謝雪紅作傳。本論文的書寫主要以第一部份二二八事件的始末為主。

<sup>3</sup> 黃秀政著，〈傳記與戰後台灣史研究——以鍾著《辛酸六十年》和古著《台中的風雷》為例〉收錄於《臺灣史志論叢》，五南圖書出版，1999年6月初版一刷。

的興味。但將傳記當成一文學文本，對於歷史的描述可能因個人記憶的訛誤與他人的記述有所出入，另為符合美文的標準，恐有虛構或誇大事件的可能，這是閱讀傳記作品前需有的基本認知。

黃秀政於文章中的第三節介紹二書的作者與內容，第四節論述二書的史料價值，後將二書中歧異的部分列舉出來，如二七部隊的命名，《辛酸六十年》表示是為紀念 1947 年 2 月 27 日所發生的事件而命名為二七部隊；《台中的風雷》中書寫二七部隊是由楊克煌所命名。另二七部隊的組織，《辛酸六十年》表示二七部隊由原為吳振武擔任隊長，鍾逸人擔任參謀的「民主自衛隊」加上黃信卿的「埔里隊」改編而成，當時因吳振武拒絕擔任隊長一職而由鍾逸人擔任，黃信卿擔任參謀，謝雪紅只是因被追殺的緣故躲入二七部隊尋求保護，並無實際領導二七部隊。《台中的風雷》書寫二七部隊的組織是由謝雪紅統籌分配，鍾逸人擔任有名無實的隊長，而基本隊伍有黃信卿領導的埔里隊，何集准和蔡柏勳領導的中商隊，呂煥章的中師隊，黃金島的警備隊，李炳崑的建國工藝學校學生，林大宜自農村招募當過日軍的農民、日本兵、延平學院學生等六支隊伍。黃秀政最後列舉二七部隊的人數與性質，《辛酸六十年》中表示二七部隊從一百人不到的隊伍擴展至三、四千人的隊伍，是一支標準由人民自由意識組織而成的民軍；《台中的風雷》中表示二七部隊只有二百多人，是一支道地的「紅軍」。

以上這些歧異部分是閱讀二書時最難釐清的羅生門，誰是誰非的問題留由史學家考證判斷，就現階段的研究而言，二書對二二八事件的研究有珍貴的文獻價值。本論文主要從文學的角度出發，探討二書的文學價值部分。同樣面對二二八事件，二者如何敘述？同樣是核心幹部，二者如何敘述二七部隊的活動歷程？二者敘述的歧異是如何造成？二者在傳記中如何處理文獻史料？又二者的書寫風格為何？

## 一、《辛酸六十年》與《台中的風雷》的二二八敘事

《辛酸六十年》約末以 231 頁<sup>4</sup>篇幅描述二二八事件的始末；而《台中的風雷》約末以 79 頁<sup>5</sup>的篇幅書寫。頁數的多寡並不表示何者趨於真實，但頁數的多寡可以判別傳者對事件記錄的細膩度。《辛酸六十年》除描述二二八事件始末外，另以 113 頁<sup>6</sup>左右的文字記述國府來台接收的過程與當時的社會情景；而《台中的風雷》一書從 1945 年深秋記述起，主要圍繞於認識謝雪紅的經過與謝雪紅的種種事蹟，對於國府接收人員的醜陋面只以 2 頁<sup>7</sup>的篇幅描述劉存忠一到崗位即

<sup>4</sup> 《辛酸六十年》，頁 425-656。

<sup>5</sup> 《台中的風雷》，頁 43-122。

<sup>6</sup> 《辛酸六十年》，頁 311-424。

<sup>7</sup> 《台中的風雷》，頁 16-17。



要求招待人員購買肥鵝，並要年輕貌美的日本姑娘陪睡的過份行徑，對於讀者進一步瞭解二二八事件的導火線助益不大。

《辛酸六十年》對於二二八事件的記述從 1947 年 3 月 1 日接到電話告知台北發生暴動，出外打探消息遇見楊達始知台北暴動的因由，當時楊達手上有召開市民大會的宣傳單急著印製發送，鍾逸人於是投入工作。《台中的風雷》對於二二八事件的記述以「謝雪紅在一年前所預料的事態終於發生。<sup>8</sup>」一句開頭，肯定謝雪紅的料事如神，表述謝雪紅於古瑞雲心目中的地位。當時古瑞雲人在台北，2 月 28 日早上知道發生暴動隨即前往公賣局察看狀況。3 月 1 日與女友陳素吟約會時險遭槍擊。3 月 2 日參加台北各大專院校於中山堂召開的學生大會，聲討陳儀罪行。3 月 3 日廖瑞發通知要武裝起義，吩咐作者多集合一些人準備。3 月 4 日接獲陳素吟表姊顏輕音信件告知謝雪紅領導武裝起義成功。3 月 5 日回到台中。3 月 6 日謝雪紅吩咐作者到二七部隊協助鍾逸人。至此，古瑞雲始投入反抗國府軍的工作。

古瑞雲人在台北卻以一個旁觀者的角度記述所聞所見，如到公賣局察看狀況時「專賣局總局門外，人山人海。群眾推派代表進去交涉，代表們的要求僅僅是撫恤死者家屬，懲辦兇手。可是局長拒不出面，忍無可忍的群眾轉到台北分局，搗毀辦公室。…」<sup>9</sup>，這段文字如同歷史課本中的客觀敘述，無法從文字中瞭解古瑞雲的感受如何。傳記雖講求史實的客觀陳述，但就文學作品而言，同樣講求人物的情緒感受書寫。

## 二、《辛酸六十年》與《台中的風雷》的二七部隊敘事

記述二七部隊活動歷程的切入點，鍾逸人以民主保衛隊進入干城營區與黃信卿領導的埔里隊統合之後，重新編隊，命名為二七部隊。<sup>10</sup>古瑞雲對於二七部隊的記述是以回憶的口吻切入，「我們事變後流亡香港，檢討往事，楊克煌說，二七部隊是他命名，並請鍾逸人任隊長的。<sup>11</sup>」

二七部隊的活動歷程可以簡單區分為在台中的活動以及退守埔里後的活動。二七部隊成立後，鍾逸人對台灣的狀況與國府軍的動向密切注意，時常為收集情報而離開二七部隊指揮部。又嘉義戰役告急，南下指揮作戰。為延攬有作戰經驗的原住民，幾次到埔里拜託區長鼓勵原住民青年投入戰役。

---

<sup>8</sup> 《台中的風雷》，頁 46。

<sup>9</sup> 《台中的風雷》，頁 46。

<sup>10</sup> 《辛酸六十年》，頁 479-480。

<sup>11</sup> 《台中的風雷》，頁 54。

3月12日退守埔里後，鍾逸人潛回台中打探消息，知曉國府軍已進駐台中後，回埔里途中於草屯被抓，釋放後仍繼續三顧霧社，勸說原住民青年加入二七部隊。回到埔里，遇見黃金島，聽聞烏牛欄戰役始末，國府軍已大舉進入埔里，二七部隊隊員已是亡命之身，遂於3月16日解散各自逃難躲藏。

古瑞雲對於二七部隊在台中的活動記述，主要提及3月6日謝雪紅指示古瑞雲進入二七部隊，要其好好掌握這支隊伍<sup>12</sup>，以及謝雪紅於當日傍晚與楊克煌住進干城營區，是為「鞏固發展御林軍<sup>13</sup>」這兩件事。

3月12日古瑞雲向二七部隊傳達謝雪紅的撤退命令。退入埔里後，古瑞雲指揮二七部隊夜襲日月潭、指揮烏牛欄戰役，戰敗後各自解散。

從二七部隊的活動歷程可看出《辛酸六十年》與《台中的風雷》兩位作者對事情輕重緩急的判斷不一，鍾逸人希望不斷擴大二七部隊規模，以利與國府軍對抗，所以三顧霧社拜訪請求擁有作戰經驗的原住民勇士加入二七部隊，又為隨時掌握外界訊息，整日不斷在外收集情報，難免忽略二七部隊隊員們的精神需求。而古瑞雲遵循謝雪紅的指示，認為二七部隊適合打游擊戰，正準備長期抗戰，不料退入埔里後謝富帶來中共台灣省工委的指令要黨員立即停止一切活動，隨著謝雪紅的離開核心，古瑞雲頓失所依，一方面想要掌握謝雪紅動向，一方面又要指揮二七部隊作戰，二者難以兼顧。

鍾逸人與古瑞雲對於二七部隊記述最大的歧異在於退入埔里後，鍾逸人表明自己是在外面收集資訊，而古瑞雲認為鍾逸人棄部隊而去，不管部隊的死活。造成歧異如此之大的原因在於兩者對二七部隊的存在價值有不同的見解。鍾逸人認為二七部隊是來自各地熱心為台灣付出的民軍所組成，終極目標是創立自己的軍團，與國府軍互相抗衡，以達台灣獨立的可能。古瑞明認為二七部隊是由謝雪紅所統籌指揮，加入二七部隊的皆為紅軍，是為打擊國府軍，建立以謝雪紅為主席的人民政府為目標。

即便面對同一事件，傳記作者的政治理念與意識型態的不同，會導出完全不同的敘述內容。以文學的角度而言，好的傳記作品能讓讀者藉由作者的書寫對傳主的生命經歷感同身受或激發同情心。針對二七部隊的活動歷程來說，古瑞雲相較於鍾逸人，親身投入夜襲日月潭的戰役能帶領讀者進一步瞭解二七部隊的作為。又黃金島《二二八戰士黃金島的一生》<sup>14</sup>一書中以約莫26頁<sup>15</sup>的篇幅記述烏牛欄戰役的始末，相較於鍾逸人與古瑞雲的記述，親身經歷烏牛欄戰役的黃金島

<sup>12</sup> 《台中的風雷》，頁56。

<sup>13</sup> 《台中的風雷》，頁57。

<sup>14</sup> 黃金島著，《二二八戰士黃金島的一生》，前衛出版社出版，2004年12月初版第一刷。

<sup>15</sup> 《二二八戰士黃金島的一生》，頁109-135。

的記述更能讓讀者瞭解二七部隊在面臨國府軍時誓不低頭、拼戰到底的可貴精神。若以中國的傳記傳統來評斷，三者皆因參與過二二八事件而彰顯其傳記的重要性，為後世研究二二八的珍貴文獻史料。以西方的傳記傳統來看，三者的傳記記述皆有自己獨立的事件陳述以及各自不同的經歷，三者各自展現所屬時代的面貌，又互相補充，合力拼湊出歷史的真相。

### 三、《辛酸六十年》與《台中的風雷》的書寫風格

自傳因是屬於自己回憶的書寫，通常夾帶現階段的知識背景解釋當時的情況，又透過流水帳式的記述，易引發傳主對過去的作為補充說明或自我批判，引導讀者往傳主想要達到的效果而去。

《台中的風雷》與《二二八戰士黃金島的一生》傳記中除了文獻史料的補充外，更以傳記補充傳記的方式記述事件。例如《台中的風雷》在記述二七部隊的成立過程時，以鍾逸人《辛酸六十年》的說法作一補充，又以黃金島對當時事件的回憶駁斥鍾逸人的說法<sup>16</sup>。又如《二二八戰士黃金島的一生》一書中關於二七部隊的成立同時備註鍾逸人和古瑞雲的說法，但於正文中以古瑞雲的說法為主。會出現以傳記補充傳記的情況一方面是由於古瑞雲與黃金島對鍾逸人記述的內容記憶不同、意見想法不同，遂形成在傳記作品中與其他傳記作品對話的書寫形式；另一方面是因為出版順序<sup>17</sup>及版本不同，《辛酸六十年》初版由自由出版社出版，初版日期為 1988 年 6 月，後由前衛出版社 2009 年出版。

文學作品一出版，便是屬於大眾的財產，不管外界如何評斷，作者已喪失干涉的權力。但傳記作品，既介於書寫真實的歷史與自我意識的反應之間，難免對於追求真實有一份莫名的執著。如《辛酸六十年》雖不能像《台中的風雷》般在文中以傳記補充傳記，但藉由修訂再版的方式，前衛版的《辛酸六十年》於附錄的部分補充鍾逸人對古瑞雲的回應<sup>18</sup>。就傳記作品的歷史部分，傳主無不希望讀者認為自己所寫的歷史內容是真實，但就文學角度來看，不管是傳記補充傳記的寫法，抑或於附錄處補充回應，兩者的作法皆干擾了讀者的閱讀。

<sup>16</sup> 古瑞雲在此引述黃金島於 1987 年第 9 期《台灣新文化》中的說法：「當時的戰士，都是自動自發站出來保衛鄉土的，有什麼人可以隨便任意加以指揮的？那個人相當老大任意指揮別人，都是不可能的。任何一個成員，都是自由加入的，當然也可以自由退出。」駁斥鍾逸人於《辛酸六十年》中記述二七部隊是由他命名，並被推派為隊長一事。

<sup>17</sup> 三書的出版順序為《辛酸六十年》第一，《台中的風雷》第二，《二二八戰士黃金島的一生》第三。

<sup>18</sup> 〈風雷魅影——給古瑞雲的一封信〉，收於《辛酸六十年》頁 657-671。

相對於鍾逸人以時刻為單位的細膩書寫，古瑞雲以天為單位的記述顯得雲淡風清的幾筆帶過，又《台中的風雷》另名《跟謝雪紅在一起的日子裡》，古瑞雲的記述幾乎一定涉及謝雪紅的行動，所以古瑞雲在傳記中像一個替謝雪紅作傳的撰寫者、記錄者，古瑞雲的自我情緒與感受在傳記中幾乎隱而不見<sup>19</sup>。

彭瑞金於〈「辛酸六十年」照亮黑暗歷史的路〉<sup>20</sup>一文中論及《辛酸六十年》的寫作方式時說：

……我承認它是歷史著作的外行，它缺乏足夠的引經據典的第一手史料，做為說服的有力證據，使得全書最有力的支撐點建築在作者的記憶和誠實上。除非讀者完全陶醉在作者敘述中，否則可能便要對作者清晰的記憶和龐雜而牽涉深遠的情節持疑……<sup>21</sup>

這一段文字不只可以拿來論述《辛酸六十年》的寫作方式，亦可論述《台中的風雷》的寫作方式，兩者同樣缺乏引經據典的第一手史料。過於主觀而感性的描述，使得傳記的書寫風格有強力的引導性，期望讀者於傳記的閱讀過程中，隨傳主的敘述而起伏，甚至對傳主的敘述通通接收。但這是不可能的，因為兩者在書寫的過程中一來無引經據典，二來對於事件的記憶無法完整掌握，使得二書中留下許多尚待解開迷團的疑點，比如說《台中的風雷》雖強調是謝雪紅要古瑞雲加入二七部隊，但古瑞雲擔當副隊長一職為鍾逸人任命，又古瑞雲與鍾逸人本就認識，但書中對於兩人認識的過程與交情深遠卻無多著墨。《辛酸六十年》與《台中的風雷》的書寫只建立在鍾逸人與古瑞雲的記憶與誠實之上，最先遭遇的問題就是古瑞雲批評鍾逸人記憶有誤及捏造事實，而鍾逸人只能以書後附錄〈風雷魅影——給古瑞雲的一封信〉<sup>22</sup>的補充方式證明自己的清白，但仍舊只憑藉自己的記憶與他人的訪談，並無實際的文獻史料做為佐證，使得一來一往的補充說明流於傳主個人的心情抒發。

#### 四、小結

藉由傳記，尤其是自傳的方式書寫親身經歷的二二八事件，讓後輩研究者得以瞭解二二八事件的一個梗概，暫且不論傳記內容的真偽，書寫記錄這一件事情便是值得額手稱慶的事，有了資料才能進一步研究，研究者不怕資料的龐雜，只怕沒有資料。

<sup>19</sup> 古瑞雲於傳記中最著墨表達自己的心情的部分是二七部隊進入埔里後，確定遭謝雪紅及鍾逸人拋棄後獨立指揮作戰的部分，《台中的風雷》，頁 72-90。

<sup>20</sup> 彭瑞金著，〈「辛酸六十年」照亮黑暗歷史的路〉，收於《辛酸六十年》前衛版，頁 679-685。

<sup>21</sup> 同注 20，頁 683。

<sup>22</sup> 同注 18。

《辛酸六十年》縱深鍾逸人六十年的生命歲月，對於各個時代的敘述皆有其珍貴的史料價值，尤其敘述國府來台接收時，二二八事件爆發前的社會經濟情況，更是讓後輩研究者能較為清楚掌握當時的環境氛圍。而《台中的風雷》對於謝雪紅的著墨甚多，是瞭解謝雪紅生平以及台灣共產黨的活動歷程很好的文獻史料。本論文只單就《辛酸六十年》與《台中的風雷》二書中關於二二八事件以及二七部隊的探討，對於二書中值得深究的部分無暇顧及，在此尚期待有研究者對二者作更深入且全面的研究。

# 《福爾摩沙紀事》與《福爾摩莎素描》中的 族群與台灣近代化

◎ 陳袖均

關於馬偕牧師、馬偕醫院、淡水牛津學堂等名稱，對身處在台灣這個島嶼空間中的人而言，想必都不陌生，但馬偕本人究竟曾經在台灣這座島上做過什麼？踏過哪些地方？留下多少足跡？最重要的，對生存在島上的人民以及整體社會帶來哪些影響？恐怕便非一般人所熟知。

在幾次參與台灣文獻經典讀書會的過程當中，正好接觸到研讀馬偕牧師傳記的場次，透過領讀人的分享與對馬偕傳記的閱讀，始進一步得知在 1872 年馬偕牧師來台並北上至淡水傳教，直到 1901 年去世的三十年間，為台灣的現代醫療技術、教育，繼而在農業經濟推廣、自然地理環境學科性的紀錄與研究方面，在既有的風俗慣習與知識體系上所帶來的鬆動、轉變，甚至更多的是從無到有的積累；而這段經由不斷在城鄉間旅行移動宣教，改變北台灣社會文化各個層面的過程，其實也在差不多，甚而更早幾年的時間點上，由英國長老教會複製在以台灣府（今台南）為傳播中心的南台灣地區。換言之，透過馬偕所代表的加拿大長老教會與英國長老教會攜手合作，其實使得台灣在 1895 年接受日本政府統治之前，便已步入一段「近代化」的進程當中；於此同時，雖然原先的清國統治政權有台灣首任巡撫劉銘傳在台建置兵工廠、海底電纜、電報、郵務與火車鐵道等設施，但讓更多台灣民眾擁有象徵現代文明的西方醫療、機械時間掌控與身體規訓等體驗的，卻是從以馬偕、甘為霖為代表的西方傳教經驗中所獲得。對馬偕等人來說，這一段近代化的開展是讓「低劣、殘忍、迷信、滑稽」<sup>1</sup>的台灣民眾與文化得以碰觸「基督教文明禮儀規範」，使台灣社會與存在於其中的個體更為開化進步的機會，但在懷抱感念或稱頌的心情之餘，吾人還能從哪一種觀看視角來理解由基督教傳播所帶來的台灣近代化過程，如何解讀由馬偕與甘為霖親自記述，著述甚詳的「台灣回憶」、「台灣素描」呢？

---

<sup>1</sup> 這幾句帶有貶抑意涵的詞彙，皆為《福爾摩沙紀事：馬偕台灣回憶錄》中出現，馬偕牧師曾經用以形容台灣各族群民眾的話語。

傅大為在《亞細亞的新身體》一書當中，對上述課題提供一種值得參考的詮釋框架。以人的身體作為論述的承載體，他開宗明義便將馬偕在台夾帶在傳教工作中的醫療行為，視為一種「半殖民」醫療。他認為在 1860 年代的「樟腦紛爭」後，西方殖民帝國在台灣鞏固並擴張了他們的影響力，連帶使得基督教勢力能夠順利在台傳播，穩定地建立「一個受殖民帝國保護的傳道醫療網絡」<sup>2</sup>；除了與西方領事、軍事將領、外國商人等在台西方帝國殖民勢力的象徵人物友好合作，並且對殖民權威的不當作爲：如輸入與販賣鴉片不加以批判外，傅大為也指出馬偕在《福爾摩沙紀事》與相關日記、個人行誼記載的部分話語中，展現出一種他站在西方文明高處的權威感，同時對台灣的人、事、物，有著「東方主義式」的看法。<sup>3</sup>於是，儘管十九世紀後半西方殖民帝國在台，與其後日本政權實際坐擁台灣兩者的殖民模式與情境大相逕庭，但在論及兩種勢力替台灣引發的近代化過程時，皆不能脫離「殖民性」討論而僅單純著重近代化甜美的文明果實。

除卻「殖民性」的論述框架外，傅大為亦縝密分析馬偕與南台灣英國長老教會為台灣民眾帶來的「近代性」身體規訓。在馬偕的部分，傅大為主張透過「宗教儀式性的集體拔牙」、「集體面對機械攝影鏡頭」與「在規範時間參與公共空間裡的聽道行動」等操作，使得置身在這些狀態中的身體「經歷著一種近代的身體訓練、近代儀式性的人際互動與互相觀看」<sup>4</sup>，一個身體規訓化的過程；而南台灣的教會醫療則是將醫病與聽道進行條件式的結合，參加禮拜便可接受診治，甚至是免除看病費用，同時明確訂定看醫與做禮拜在「西曆」一週當中的哪幾天，當天「以時鐘計時的時間」中的什麼時段，於是，在接受西方醫療與宣教的同時，身體也逐漸適應「現代時間」的規範狀態。

此外，傅大為也注意到這段近代化過程的「性別化」與性別化現象的南北差異。他剖析在馬偕的教會中，近代知識與技術皆被男性把持與掌控，在馬偕的教會教育體制下，女子僅能接受成爲聖經女職的聖經學、羅馬拼音、聖歌演唱等訓練課程，並無法獲得現代科學的知識內容，同時在女子學校中，因爲部分學生爲牛津學堂學生或宣教師的妻子、女兒，故在牛津學堂與女子學校的空間中，容易複製與漢人傳統父權文化相似的位階差異；相對之下，南台灣教會的醫療系統不僅出現女傳道醫師與助產士，學校系統中的女子教育也包含幾何、天文、生理等科目，使得南部教會沒那麼「男性中心」。單純就當時教會醫療與教育系統中的性別權力結構觀察，馬偕教會中的女性位階的確有不如男性的狀況出現，但如果將台灣社會原有的女性處境考量進去，此一性別化現象似乎還有更爲細緻的詮釋空間，筆者將在後文中就此一面向再做簡單探討。

<sup>2</sup> 傅大為，《亞細亞的新身體：性別、醫療與近代台灣》，台北市：群學，2005，頁 41。

<sup>3</sup> 傅大為在書中引用的是《台灣遙寄》一書，實際上也就是較《福爾摩沙紀事：馬偕台灣回憶錄》爲早的不同譯本。見傅大為，《亞細亞的新身體：性別、醫療與近代台灣》，頁 46-49、頁 342 註解 18。

<sup>4</sup> 傅大為，《亞細亞的新身體：性別、醫療與近代台灣》，頁 51。

誠如前文所言，傅大為以殖民性作為論述框架，分析十九世紀基督教傳播下台灣人民的「近代身體」，是一頗值得參考的分析角度<sup>5</sup>，但除此之外，由基督教帶來的台灣早期近代化還有哪些值得玩味的課題呢？關於此點，或許我們可以回到馬偕的《福爾摩沙紀事》與甘為霖的《福爾摩沙素描》去找尋一些可能的線索。

閱讀過上述兩書的讀者，想必皆不會忽略馬偕與甘為霖書中對於台灣原住民的描繪，除有旅行步入各地原住民部落與之接觸、傳教的經驗陳述外，對原住民外型、穿著、打扮、生產方式、文化習俗更不放過觀察與紀錄的機會；尤其是馬偕，他在《福爾摩沙紀事》中甚至是以博物誌的方式，將平埔番、南勢番、生番以所在地理位置、身體外觀、生活習性區分開來，各列章節分別記述，同時也在傳教過程中，收集相關的生活物品與紀念物回淡水的居所作分析與教學用途<sup>6</sup>，最後更進一步替台灣族群撰寫簡單的〈人種學大綱〉<sup>7</sup>，儘管以當代的人類學知識檢視馬偕的分類標準與種族陳述或許錯誤百出，但這或許也是台灣近代種族知識建構的開端？馬偕與甘為霖在書中流露的對原住民的強烈好奇與詳盡但加入個人評斷的記載，若用薩依德(Edward W. Said)提出的「東方主義」(Orientalism)概念加以詮釋，想必有其精彩之處，但筆者所關注的重心並不在此。本文所思索的，是存在馬偕與甘為霖的記載中，族群文化價值體系的差別、台灣內部各族群間的權力不對等關係，以及上述兩者引發各族群早期近代化程度差異的可能性。

仔細閱讀馬偕與甘為霖在書中的台灣經驗，會發現兩人其實是將對各族群的傳教故事區隔開來書寫，面對漢人社會的傳教體驗是如此，面對平埔族群的傳教體驗又是另外一回事，儘管台灣整體是在清國政府的管轄之下，但對島上的不同族群傳教都有各自的困難之處，而在各族群間傳教所遭逢到的問題，從兩人的敘述看來，其實與各族群的文化價值核心有一定程度的關連。如在馬偕的紀錄裡，他在漢人地區中開始生活或傳教時，通常會遭受到當地「受過教育讀書人」的鄙視或挑戰：「有時，有些讀書人會以很驕傲的模樣走進我房間，翻開我的聖經和其他一些書後丟到地上，然後大搖大擺並口裡輕蔑的咕嚕著走出去。」<sup>8</sup>；馬偕第一個學生嚴清華開始信教的過程也是相當經典，他帶著一群科舉及第的讀書人與私塾教師多次輪番向馬偕挑戰辯證，而最終使得嚴清華投向基督教懷抱的理

<sup>5</sup> 網路上另有一篇〈醫療、教堂、與受洗：甘為霖牧師的傳教策略〉，亦參考傅大為的殖民醫療觀點作為論述框架，並以甘為霖的《福爾摩沙素描》為主要分析文本，在不考慮網路資料是否足夠嚴謹的狀態下，也可列入參考。見洪靖，〈醫療、教堂、與受洗：甘為霖牧師的傳教策略〉，參考網址：<http://www.wretch.cc/blog/skater/26035612>，最後搜索日期：2011.01.02。

<sup>6</sup> 「在我的房子裡原可做為客廳的地方就被用來作博物室，在那裡我們收集了大量的任何可想像得到與漢人、平埔蕃及生蕃有關的、有用的或有趣的東西。」見馬偕著/林晚生譯，《福爾摩沙紀事：馬偕台灣回憶錄》，台北：前衛，2007.05，頁 277。

<sup>7</sup> 馬偕著/林晚生譯，〈人種學大綱〉《福爾摩沙紀事：馬偕台灣回憶錄》，頁 87-92。

<sup>8</sup> 馬偕著/林晚生譯，《福爾摩沙紀事：馬偕台灣回憶錄》，頁 127。



由，乃是馬偕在熟悉儒教、佛教與道教等「宗教」<sup>9</sup>內容後，質疑詰問那些讀書人擁護的文化內涵，繼而問倒他們。類似的情形，甘為霖也曾遭遇過：「在中國的大城市如果想要找地方做為傳教的所在，幾乎都很困難。因為官府和文人都都不喜歡傳教士，如果他們要鼓動其他人反對傳教工作的話，實在易如反掌。」<sup>10</sup>

從上述的引文我們可得知，在漢人社會中，往往是讀書人或當官者反對傳教工作最力，面對這樣的現象，或可作如下解釋。無論是讀書人、私塾教師或者是官員，其實都是漢人社會中，最熟悉其文化思想、精神的一群人，在寒窗十年苦讀詩書後，不僅忠信、仁義、孝親、講求倫理等文化思想核心深烙在他們腦海中，同時他們也遵循這樣的思想要求修身、立命，依此確認自我的存在價值，當一種要求家中不得祭祀神像與神主牌位的異文化到來時，等於是去撼動他們原本賴以生存的文化價值；另一方面，官員與讀書人代表的也是漢人社會階層中較高的菁英階級，備受尊崇且具有引導社會風向的權威性，在當時，每每在大小戰役中擊敗中國的「蕃仔」與「外國鬼子」或許已在中國知識分子內心蒙上一層陰影，他們自來引以為傲，認為中國才是世界中心、中原文化才是世界最優秀的內在優越感屢屢被挑戰，如果連一般群眾皆信仰外國鬼子的上帝，棄吾人信奉的文化價值不顧，官員與讀書人在社會中的權威性或恐也面臨威脅。<sup>11</sup>

相較馬偕與甘為霖在知識階層中所遭受到的挫折感，漢人社會裡的市井小民對於基督教傳教的接受程度似乎便高的多，有一可能性是他們內在的信仰、價值體系相對於社會中的知識階層是未曾建立，或是非牢不可破的。馬偕曾經這樣描述一般人對神明的態度：

不少漢人，特別是婦女，很誠信拜神，而有的雖信卻有些懷疑，不過大部分的人是馬馬虎虎的信。一般人心中雖認為神有其神力，但通常是在遇到問題或災難時，才會去廟裡拜。雖然他們相信神有力量帶給他們幫助或害處，但只要沒遇到事情，就不會特意思去拜神。<sup>12</sup>

由於對本地神明的信仰態度鬆動，外來的神社自然容易進入、歸化到內在的思維中，但漢人社會除了一般神明的信仰外，最重要的還有對祖先崇敬祭拜的文化，這也是基督教在漢人社會中傳教遭受到最困難的障礙，因為上帝要求不得祭祀偶像、神主牌位；不過面對這樣的文化現象，馬偕也有他的因應之道，他自述

<sup>9</sup> 馬偕在他的陳述裡，將儒教同佛教、道教都視為「宗教」的一種，本文在此沿用馬偕的說法。

<sup>10</sup> 甘為霖著/許雅琦、陳珮馨譯，《福爾摩沙素描：甘為霖牧師台灣筆記》，台北：前衛，2006.05，頁157。

<sup>11</sup> 不過即使當時中國官員內在可能排斥基督教，可是迫於當時外國人在1860年代樟腦紛爭後的在台勢力，與簽訂下的條約內容，中國官員不得不保障外國傳教士在台傳教的自由與安全；台灣有時也有與外國傳教士交好的中國官員，只不過似乎會遭受到地方勢力的反對，見甘為霖著/許雅琦、陳珮馨譯，《彰化遇險記》《福爾摩沙素描：甘為霖牧師台灣筆記》，頁157-164。

<sup>12</sup> 馬偕著/林晚生譯，《福爾摩沙紀事：馬偕台灣回憶錄》，頁119。

在幾次傳教的時候，他首先會以呼應祖先敬仰的基督新教第五誡「當孝順你的父親和你的母親」話語吸引群眾認同，再逐漸灌輸「在天上的父」、靈魂、死亡與死後世界等真理，並不一開始便強求信者拋擲祖先牌位。不過真正能讓基督教傳播得以在市井階層中順利開展的原因，恐怕還是在現實層面的報酬：如免費醫療。以下這段描述，很深切地將知識階層與市井階層對基督教需求差異，世俗性的那一面刻畫出來：

大致說來，有錢的中國人和想要受教育的中國人都不會去傳教團的免費醫院，也不會圍聚在街頭傳道的教士身邊。真正從一開始就聽牧師佈道，並且大大受益於免費醫院的人，都是像漁夫、農夫、木匠、以及小商店老闆等這些窮人家。而他們也是今日名列於教會名冊上的主要階層。<sup>13</sup>

而市井階層嘗試接近基督教的現實理由，與對其宗教的偏差想像，其實也困擾著在台的傳教士們，以至於他們得花費更多的心血、唇舌解釋宣教，同時在替人受洗時，努力從欲受洗人的資格審查辯答中，選擇出那些真正理解上帝恩澤的人：「遺憾的是，連改信教的信徒似乎對我們的工作以及相關的事宜都抱持著一種俗世的概念，這種觀念常常出現在中國人身上，像病菌一般腐蝕我們的努力，使我們無法打造心靈的殿堂」<sup>14</sup>。

對漢人的傳教工作遭受到漢文化中心思想以及社會階層問題的挑戰，而在原住民地區的傳教工作，根據馬偕與甘為霖的說法，則是依據開化及未開化的程度有不一的困難性。綜觀兩人進入原住民部落的經驗，除了在行旅中因害怕深山原住民的野蠻習性產生畏懼心理外，其實在原住民部落一開始宣教遭遇的抗拒，比起漢人聚居的城鄉村落是減輕很多的；面對外國傳教士，不管是開化程度較高的平埔蕃、南勢蕃、熟蕃，或者是未開化的生蕃<sup>15</sup>，他們都採取一種開放、尊重的態度來面對，甚至當外國傳教士不尊重他們風俗時，他們也不易發怒。馬偕就曾經撰寫到，有一次他們進入生蕃部落時，因遇到該部落獵人頭的慶祝宴席，席間一名「酋長」（此為馬偕用語，可能指稱該部落的頭目或貴族）半強迫性地邀請他口口相對以同一竹杯飲酒，馬偕拒絕並毫不客氣地瞪他，而該酋長竟「受了驚並加以道歉」<sup>16</sup>，離開該部落時，族人們還熱情地邀請馬偕再回去拜訪他們；另一次經驗則是馬偕誤踩到古老的墳墓，根據該部落的觀念，碰觸墳墓會帶給族人極大的不幸，但族人們的怒氣在馬偕把手放在「酋長」的肩膀上示意後，怒氣便止息了。當然，不同原住民部落對外國傳教士的到來有各自或親切友善、或強烈

<sup>13</sup> 甘為霖著/許雅琦、陳珮馨譯，《福爾摩沙素描：甘為霖牧師台灣筆記》，頁 313。

<sup>14</sup> 甘為霖著/許雅琦、陳珮馨譯，《福爾摩沙素描：甘為霖牧師台灣筆記》，頁 40。

<sup>15</sup> 這裡對原住民的劃分主要是以馬偕書中所提的分類為主，甘為霖在書中對原住民的劃分以居住地為主，更為細膩多元，但他在書中討論傳教經驗時，各種原住民族包含平埔族往往被一概而論，不容易區隔。

<sup>16</sup> 馬偕著/林晚生譯，《福爾摩沙紀事：馬偕台灣回憶錄》，頁 253。

排拒的態度，但大抵而言：「他們會較熱情、易接近和有回應。」<sup>17</sup>

既然原住民對於外國傳教士的宣教行為是持開放立場，那麼傳教士在原住民部落中遇到的阻礙為何？在比較未與漢人社會接觸，或馬偕稱之開化程度較低、未開化的原住民部落中，馬偕認為：一個層面是這些部落的原住民文化中並無道德規範的思維概念，他們生活中不講求高雅的舉止儀態，因為不會出現不尊重或欺負他人的行為或事件，也不需要道德秩序來約束彼此的行動，「制度、規範、秩序」對他們而言毫無意義；而原住民對自然力量的崇敬與畏懼，對內在性靈感受、自省的需求或能力缺乏，也使得他們無法理解上帝的恩典與真理，所以即便他們友善且歡迎傳教士的到來，但在他們當中傳教是缺乏成效的。

對比漢人、未開化原住民部落中的傳教活動，傳教士在平埔族群中似乎獲得較好的宣教效果。馬偕在書中〈牛津學堂〉一章裡，雖沒有明確記載當時學堂的學生人數，不過他提到學堂有容納 50 人的學生宿舍，後則說明「學生中有十一、二位是漢人，其餘是平埔蕃。」<sup>18</sup>，由此可推斷在牛津學堂中的平埔族人數比例或許是較高的；他在書裡也曾提及有多位平埔蕃的婦女對於救贖感到興趣，所以從自己居住的北投前往淡水參觀女學、牛津學堂，甚至到後來擔任女學堂舍監的，也是一位平埔蕃女性。傳教士何以能在平埔族群當中得到較佳的宣教成效呢？從馬偕的一段回憶中或許我們能取得解答。

在一次到加禮宛部落傳教的描述中，馬偕提到當地本來就有一位本為廚師的傳教師，由於多年來宣教效果良好，以致馬偕到達時，有許多人表達出不想再拜偶像的心情，只是礙於當地治理他們的清廷軍官之令，得要繼續敬拜表示對中國的忠誠；在馬偕去晉見軍官後，這件事很快便得到良好的解決，村民們不需理會過去的命令，不必再祭拜偶像。馬偕回到部落後，部落中五個村的村民召開熱烈的會議，會中決定大家都要敬拜耶和華上帝，把部落中花大錢蓋的廟宇作為教堂，並將家中關於神明祭祀的物品，如神像、神主牌、金紙、香、旗幟都拿出來燒個精光：

隔天是個歡樂的日子，沒有人去工作，……，我們每個村子的家家戶戶都去，讓他們把拜偶像的一切行頭都丟到籃子裡，……，很多人都圍過來，還有好幾個人競賽點火來燒這一堆東西。有很多人對於又髒又油膩的神像表示輕蔑，有一個頭目特別覺得撥弄在燒的東西好玩，而每當有正在燃燒的「觀音」被撥出舉起來時，大家就哄然大笑。<sup>19</sup>

<sup>17</sup> 馬偕著/林晚生譯，《福爾摩沙紀事：馬偕台灣回憶錄》，頁 204。這一句話是馬偕用來形容平埔族群對待外國傳教士的態度，不過綜觀馬偕與甘為霖書中的原住民族面對外國傳教士的情況，這句話也相當適合形容在其他非平埔族的原住民族上。

<sup>18</sup> 馬偕著/林晚生譯，《福爾摩沙紀事：馬偕台灣回憶錄》，頁 283。

<sup>19</sup> 馬偕著/林晚生譯，《福爾摩沙紀事：馬偕台灣回憶錄》，頁 221。

決定信仰上帝後，便「開心」地燃燒神像、神主牌，在漢人社會裡是相當難以想像的，然而只要去回溯平埔族群過去為何開始祭祀神明、祖先的歷史，便能理解這「歡樂」且「哄然大笑」情境的原因。這段歷史過往也被馬偕注意且記錄下來：

平埔蕃原本和一般住在山地的蕃人一樣是拜自然界的，所以沒有廟宇、偶像或祭司。……但是自從降伏於文明之軌後，這一切都改變了。征服他們的人不僅要他們也留辮子和穿漢服，並要他們採行漢人拜偶像的宗教行頭。任何一個部落一旦降伏了，首先就是先剃頭以表示忠誠，然後就是教他們建廟宇、豎偶像和神主牌。……對大多數平埔蕃來說，拜偶像並沒有甚麼意義，這樣做只是為了政治而非宗教，而且，這樣做只會讓他們記得自己是受到外來族人的奴役。<sup>20</sup>

雖然上述這一段記述並不出自平埔族人口中，而是由馬偕這個外來者所記載，但以馬偕多年長時間進出平埔部落的經驗，相信這段對當時在台漢人、平埔族這兩種族群間糾葛的內容有一定的可信度。

馬偕這段文字書寫下的，是漢人來台謀生、墾殖之後，對原有族群進行的一段「殖民」歷程，雖然並非如歐美的殖民者一般，是國對國的情形，但漢人挾持著較強大的經濟與軍事力量，將原住民族驅逐出原有的居地，並迫使不出走而留在其轄地中的族群改變自身的外觀、穿著、信仰等文化認同的表徵；而根據馬偕所言，部分平埔族群中的「年輕人」，非常沉迷於偶像崇拜，可見在經過長久的「殖民」後，漢人已經成功地改變某些原有的原住民文化，尤其是在年輕一輩身上的效果上尤佳。但馬偕也提到，大部分的平埔族人其實是相當厭惡漢人入侵後的文化轉變的，無怪乎前述在燒神像、神主牌等宗教物品時，大家會顯得如此開心，因為這些物品背後代表的便是壓迫他們的力量，來自一個「非我族類」的力量，當他們在燃燒神像的當下，他們同時也在象徵性地報復、反抗、拒絕漢人的統治。在此我們也不要忘了，他們在燃燒神像時，是在一個公共空間中的集體行動，這樣的集體作為，我認為有助於他們凝聚對自我族群的認同感，也加強了我族（平埔族）打敗他族（漢人）的心理感受。

回歸到原先所提，各族群間接受基督程度差異的前一問題主軸，筆者以為，平埔族群相較漢人、開化程度較低原住民兩方較能接受基督教傳播的原因大致有幾個層次。第一個層次是他們族群中文化價值體系的核心不及漢人社會裡的儒教文化穩固不移，他們不像中原文化那般強調自己是世界的中心，對其他族群有自我優越感、排斥外來者，雖然是漢人挾帶著經濟與軍事力量強迫他們，但他們對於漢文化也沒有實際強烈的抗拒行為；同時雖然他們原先與其他原住民一

<sup>20</sup> 馬偕著/林晚生譯，《福爾摩沙紀事：馬偕台灣回憶錄》，頁 197。

樣，對於社會道德規範秩序、神社宗教、內在省思是毫無概念的，但透過殖民下的漢文化洗禮，上述這些思維想必已經在他們的族群文化中紮根，所以相較於其他移居深山、偏遠地帶，未與漢人接觸的原住民族，平埔族自然較能去領會基督教所要傳達的關於上帝、原罪等內容。第二個層次則是一種現實性的，兩方殖民力量下較量的結果，從前述加禮宛部落想要信教、不拜偶像，被清國軍官拒絕，經馬偕的協調後，竟然可以不拜偶像、燒掉偶像，轉而信基督教的故事，我相信在這轉折期間，加禮宛部落中的平埔族都意識到「外國鬼子」竟然比漢人厲害、強大的事實；馬偕的到來不僅解除了一部分他們被漢人文化、清國政權「殖民」的現象，更帶給他們不用再忍受牙痛、病痛，漢人醫學所解決不了的問題，所以在有機會的狀況下，他們轉而投向另一個比漢人更強大的力量、學習這個強大力量的文明，似乎也是很必然的事，更何況這個力量並不會壓榨他們，反而是教導他們更有效的經濟生產，提供他們生活更好、更健康的方式。

在《福爾摩沙紀事》與《福爾摩沙素描》裡，台灣內部族群間權力失衡、彼此仇視的狀態當然不僅止於漢人與平埔族，馬偕、甘為霖在書中都曾經多次提及漢人驅趕、欺騙平埔族外的其他原住民，同時原住民亦痛恨他們的過程；馬偕甚至分析，原住民中獵人頭者之所以獵人頭的理由，是因為漢人以各種手段奪走他們的土地，讓他們遠離自己的家園、財產，而平埔族雖然跟自己有血緣關係，但因為臣服於漢人、背叛自己，所以也應當獵他們的人頭以示懲罰。

前文的部分，我們曾經分析台灣各族群文化的價值體系影響到他們接受基督教的程度，而在平埔族群的部分，本文亦嘗試由漢人對平埔族群殖民、兩族群權力不對等的狀態解釋他們比例較高轉向基督教的理由。如果我們視基督教傳播的手法：現代醫療使用、教堂空間建置、現代機械時間制定、高效率經濟生產、現代學科教育等，為台灣近代化進程的一部份，那麼漢人、平埔族群、開化程度較低的原住民三種「極粗糙分類」的台灣族群中，平埔族早期進入近代化體驗的比例似乎是較高的，他們比例較高的接受拔牙、藥品醫療、在規定的現代時間內進入教堂聆聽傳教、進入課堂接受西方知識傳授等。有趣的是，漢人對平埔族與其他原住民族「殖民」的情況，竟也成就了其他外來殖民力量的「正當性」。

馬偕與甘為霖在台的傳教都經歷過清國、日本兩個階段，他們也都認為相較之下，日本顯然是兩者中較「優秀」、「文明」的一方。馬偕這麼寫著：「如今日本已經擁有此島嶼，他們可能會加進一些新的東西。日本人和現在居民的關係目前尚無法確定，但是看起來，他們好像會公平對待原住民。」<sup>21</sup>、「現在日本要開始統治這地方，一切可能會改變，各個原住民部落或許可以期盼在『太陽旗』的治理下，有著較光明的日子可過。」<sup>22</sup>；而在《福爾摩沙素描》中，甘為霖更

<sup>21</sup> 馬偕著/林晚生譯，《福爾摩沙紀事：馬偕台灣回憶錄》，頁 88。

<sup>22</sup> 馬偕著/林晚生譯，《福爾摩沙紀事：馬偕台灣回憶錄》，頁 203。

洋洋灑灑地花了三章的篇幅，從懇勸英人應當正視日本人、與日本結盟合作，到因為有人在報紙上抨擊日本官方對待在台外國人與傳教士的態度，繼而站出來替日本政府平反，最後更極力讚嘆台灣在日本殖民時期的轉變與進步，包含道路與鐵路交通、醫療、貿易運輸、制度化資料建檔、學校教育、甚至是監獄中的管理與設備等，在在都替日本人的優秀背書。

而各個族群接受近代化的比例，也是筆者在本文一開始回顧傅大為那極具參考性的「半殖民醫療」觀點時，在他討論「性別化」現象部分有些許質疑的理由之一。正如前文曾提到的，傅大為認為由於馬偕教會中牛津學堂、女子學校中教授的課程差異，以及女子學校的對象，往往是牛津學堂學生、宣教師的妻子或女兒，使得「這在台灣傳統父權的家庭文化中，更容易在兩間學校的學生之間，複製位階的差異。」<sup>23</sup>。在傅大為的分析裡頭，忽略了「傳統父權的家庭文化」，從來都不是台灣整體的文化，而是屬於漢人社會的文化，在原住民族群中，母系或平權文化的例子不在少數，若正如筆者前文所言，在馬偕的教會學校中，平埔族佔有大多數比例的話，那麼學校空間中若真存在有男女位階高低的問題，恐怕也不是「複製」學生或宣教師的家庭文化而來。

其次，傅大為在文中比較南台灣英國長老教會與馬偕教會中的性別位階，他認為女性在英國長老教會中能夠展現其專業、知識性的地位，男女位階較為平等，但如果我們將族群考量進去的話，呈現的結果將相當有趣。在英國長老教會中的專業女性，都是外來的白人婦女，她們所受的醫學、傳道訓練，都是在出身國完成教育後，才到台灣來一展她們的長才；而儘管台南女子學校中的學科訓練較馬偕的女子學校多元豐富，但「從台南女子學校畢業後，其家人父母、包括教會本身，基本上都不預期她會出門賺錢。女學的目的，仍被看成是提昇母職或婦職的水平。」<sup>24</sup>。反觀馬偕的女子學校，台灣婦女在這邊所受的教育知識雖然比不上牛津學堂、台南女子學校的水準，但她們在訓練完畢後，能夠到其他教堂教導孩童和少女，探訪教堂周遭的鄰居，並與傳道師、傳道師娘一同去探視身纏病痛的病人，馬偕也讓這些婦女在女子學校中教授羅馬白話漢語的讀寫，從上述幾點看來，馬偕教會裡的女子反倒能在傳教過程中，開拓自己在社會公共領域中的參與權，同時也獲得「聖經宣道婦」這種具社會分工思維的職業身分。南台灣與北台灣基督教女子教育相較下來，馬偕的女子學校似乎反而較能提昇「台灣」各族群女性在社會性別關係中的位階。

以往研究者在探討台灣的近代化或現代性時，似乎大多理所當然地將台灣視為一個整體的對象，又或者如台灣文學領域在分析日本殖民主體的近代化、現代性時，可能會將對象區分為各個文化世代：新文學、舊文學、傳統文人等類別進

<sup>23</sup> 傅大為，《亞細亞的新身體：性別、醫療與近代台灣》，頁 70。

<sup>24</sup> 傅大為，《亞細亞的新身體：性別、醫療與近代台灣》，頁 71。

行討論，在馬偕與甘為霖對台灣的回憶裡，我們隱約看見台灣的近代化、現代性討論，還有更多的，跟台灣島內族群的多元化，相關的可能性。

最後還有一點讀者不能輕忽的是，回歸到馬偕的《福爾摩沙紀事》與甘為霖的《福爾摩沙素描》，這兩本對台灣的回憶與記載，都是由馬偕、甘為霖紀錄撰寫而成，也就是本文的詮釋與討論，其實都是建構在外來者對台灣的觀看上，台灣內部族群自身的文化、對彼此的感受，都是由他者所闡釋，在那個時空點上，台灣不管是哪一個族群都沒有自我發言的能力與空間。馬偕與甘為霖牧師傳記本身，正好展現十九世紀中葉後，台灣作為帝國主義擴張下各國勢力覬覦的殖民地空間，同時也是全球權力結構下，僅能被觀看的一方。

## 【第二場】：

### 噤聲——台灣的白色恐怖經驗

主持人：

#### 彭瑞金

靜宜大學台灣文學系專任教授，兼系所主任暨人社院台灣研究中心主任，曾榮獲台北市西區扶輪社所頒之台灣文化獎、教育部文藝創作獎、行政院客家委員會頒發客家貢獻獎等殊榮。研究領域為台灣文學史、文學評論、台灣客家文學、台灣原住民文學等。著有《台灣新文學運動 40 年》、《高雄市文學史》、《台灣文學 50 家》、《台灣文學史論集》、《鍾肇政文學評傳》、《葉石濤評傳》等專書；且為本年度（99 學年度）「台灣傳記文獻經典研讀計畫（暨研討會）」計畫主持人。

發表人：

#### 薛化元

台灣大學歷史學系博士，現任國立政治大學台灣史研究所教授。研究領域為台灣史、中國近代思想史、台灣近代政治經濟史、戰後台灣史、近代思想史。著有《台灣開發史》、《中國近代史》、《晚清「中體西用」思想論（1861-1900）》等。

#### 張炎憲

東京大學文學博士，曾任國史館館長、中央研究院社科所研究員、台灣歷史學會會長，現任靜宜大學台灣文學系兼任教授。編著《台灣民主運動史料彙編》、《台灣主權論述》、《二二八事件史料彙編（1-18）》、《雷震案史料彙編》、《二二八事件辭典》、《台灣勞工運動史料彙編》等。

彭瑞金（資料同上文）



# 一九五〇年代白色恐怖時期的 黨國威權體制

◎ 薛化元

1949年12月國民黨主政的中華民國政府敗退來台，漸次形成白色恐怖時期的黨國威權體制。就制度層面而言，其形成的主要有二個面向：首先是透過動員戡亂體制，配合戒嚴所形成的憲政體制下的非常體制，透過此一體制使得原本受到憲法保障的基本人權，在非常體制的運作下，十分容易遭到國家權力的侵害；其次則是1950年透過國民黨的改造，形成以蔣介石為核心主導國民黨的黨機器，而後再透過以黨領軍、以黨領政的方式，形塑以強人為核心的政治運作體制。前述兩個面向的政治發展，成為台灣白色恐怖經驗的重要歷史背景及條件，至於其形成及運作的時空，並不僅限於1950年代，縱使到1987年蔣經國總統解嚴，也依然延續。1990年代初期，李登輝總統推動終止動員戡亂，廢棄動員戡亂時期臨時條款，白色恐怖的陰影仍然揮之不去。繼而因為獨台會事件爆發，才進而促成懲治叛亂條例的廢除，和刑法一百條的修改，至此，才結束了言論叛亂的時代，也終結了黨國威權體制下的白色恐怖。

## 一、非常體制的形成

非常體制就制度面而言，主要包括國民黨（國民政府）訓政體制的殘餘，動員戡亂體制、戒嚴體制。

訓政體制是行憲之前國民政府的常態，不過其法制內容則頗多與民主憲政的內涵矛盾。針對其中部分侵害人權的法規，1946年1月國防最高委員會即決議廢止或修正有礙人民自由法令，<sup>1</sup>然而，仍有不少法規並未廢止或完成修正。1946年12月24日，為了完成從訓政體制過渡到憲政體制，制憲國民大會更制定了「憲

---

\* 本講稿主要是以筆者和數名學者合著《戰後台灣人權史》，及發表在張炎憲、陳美蓉主編，《戒嚴時期白色恐怖與轉型正義論文集》中的〈威權體制的建立〉相關資料整理而成。

<sup>1</sup> 《大公報》，1946年1月29日，第2版；薛化元、楊秀菁、林果顯編，《戰後台灣民主運動史料彙編九 言論自由（一）》第一章第一節〈法令規章〉（台北：國史館，2004年），頁6-頁10。

法實施之準備程序」，規定「自憲法公布之日起，現行法令之與憲法相抵觸者，國民政府應迅速分別予以修改或廢止，並應於依照本憲法所產生之國民大會集會以前，完成此項工作。」<sup>2</sup>但是，1947年年中，國民政府就已經下令動員戡亂，相關法規的修正進展有限，行憲仍然繼續沿用。

就時序而言，第二個出現的是動員戡亂體制。就此而言，首先是「國家總動員法」的適用，再來是「動員戡亂時期臨時條款」的制定與實施，最後則是以動員戡亂或是戡亂為名制定的法規。

基本上，「國家總動員法」就是一套含括範圍廣泛的經貿管制法規體系，源頭可以追溯到1938年10月26日國民政府制訂公布「非常時期農礦工商管理條例」<sup>3</sup>（依當時「法規制定標準法」的規範，當時的「條例」並非法律，而是行政命令），籠統地授權行政部門管制戰時物資，因應變局。1942年5月5日國民政府立法院制定公布的「國家總動員法」<sup>4</sup>，除納入原先在「非常時期農礦工商管理條例」已有的戰爭後勤支援經濟管制之外，並增加金融管制及更明確的進出口管理；此外還加入與政治控制有關聯的管制項目，如對新聞、言論、出版、通信、集會、結社等自由權利的約限。<sup>5</sup>

根據「國家總動員法」的立法本旨，本法乃是因應對日抗戰而實施。其在戰後取得繼續適用的正當性基礎，則與國民政府下令動員戡亂有關。1947年7月4日，國民政府第六次國務會議通過「拯救匪區人民，保障民族生存，鞏固國家統一，勵行全國總動員，以戡平共匪叛亂，掃除民主障礙，如期實施憲政，貫徹和平建國方針案」。1947年7月18日，國民政府國務會議又通過行政院提出的「動員戡亂完成憲政實施綱要案」，此案是根據前述的「厲行全國總動員以戡平共匪叛亂如期實現憲政案」與「總動員法」規定制定。原本適用於中日戰爭期間的「總動員法」效力，因而得以在戰後延續。此後，中華民國便進入「動員戡亂時期」，國民政府以「總動員法」為主要依據，進行前述各項管制，<sup>6</sup>所以，在動員戡亂體制下，即已相當程度達成限制人權的效果。<sup>7</sup>

1947年12月25日中華民國施行憲法後，更出現行憲、動員戡亂並存的狀態，加上動員戡亂相關法規也有違憲之虞，因此政府便嘗試在憲政體制下，建構動員戡亂的憲法基礎。而賦予動員戡亂時期憲政體制合法性的，則是國民大會制定的

<sup>2</sup> 《國民政府公報》第2715號（1947年1月1日），頁1-12。

<sup>3</sup> 《國民政府公報》渝字第90號（1938年10月8日），頁9+1-5。。

<sup>4</sup> 《國民政府公報》渝字第460號（1953年5月5日），頁8。

<sup>5</sup> 《戰後台灣人權史》（台北：國家人權紀念館籌備處，2003），頁96。

<sup>6</sup> 臺灣省政府頒布訓令時，稱本案為「勵行全國總動員以貫徹和平建國方針案」。《臺灣省政府公報》36年秋字第18期（1947年7月21日），頁275。

<sup>7</sup> 《中央日報》，1947年7月16日；《中央日報》，1947年7月19日。

「動員戡亂時期臨時條款」。至於臨時條款的內容直接牽涉到人權侵害的，主要與戒嚴有關。因為，有關緊急處分令的發佈，在 1960 年以前有兩次，一次是 1948 年財經層面的金圓券改革時期的措施，另一次則是為了因應 1959 年「八七水災」的衝擊。

至於戒嚴體制的形成，根據官方的史料，首先 1948 年 12 月 10 日，蔣中正總統根據「動員戡亂時期臨時條款」之規定，經行政院會議決議後，宣告除「新疆、西康、青海、臺灣四省及西藏外」，全國戒嚴。<sup>8</sup>其次，則是 1949 年 5 月 19 日，臺灣省政府與臺灣省警備總司令部共同發布「戒字第一號」布告，臺灣自 5 月 20 日起戒嚴，<sup>9</sup>而在東南軍政長官公署成立後，東南軍政長官公署「電呈行政院」，要求將臺灣（納入全國戒嚴令）劃為接戰區域。行政院通過此一要求，「呈請公布」，再咨請立法院「查照」。而立法院也於 1950 年 3 月 14 日第五會期第六次會議議決「予以追認」。至於主要壓制人權的法律，則是特別法的「懲治叛亂條例」及「戡亂時期檢肅匪諜條例」。

## 二、國民黨改造

美國在韓戰後介入台灣海峽，使得原本直接面對中共政權武力的危機暫告解除。於 1950 年 3 月 1 日復行視事的蔣介石總統，便開始推行國民黨的改造，以進一步鞏固政權。國民黨此次改造的原則在使國民黨成為「革命民主政黨」，採取「民主集權制」運作，並建立黨政聯繫網絡，由黨擬定政策，再由從政黨員依法定程序轉化為法律與命令加以施行。這個方向的改造，基本上與國民黨訓政時期，「以黨領政」、「以黨領軍」的統治模式有許多相近之處。其差別在於，在中國大陸時期的國民黨，由於派系勢力龐大，黨的領導者所推行的政策必須透過各派系的領導人，才得落實。而此次改造即在解決派系傾軋的問題，讓強人的意志得以貫徹下去。

改造運動的成就為一方面加強了蔣介石總裁對黨的控制，而這個控制是透過組織的方式進行，另一方面則是削弱了黨內原有各派系（特別是陳果夫、陳立夫為主的 C.C.派）的政治力量<sup>10</sup>。換言之，原本蔣介石總裁是透過黨內各派系對抗所達成的均勢，以鞏固他個人的崇高地位。至此，他則越過向其效忠的各派系，而更直接地掌握黨的組織。

<sup>8</sup> 薛月順、曾品滄、許瑞浩主編，《戰後臺灣民主史料彙編（一）從戒嚴到解嚴》（臺北：國史館，2000），頁 43。

<sup>9</sup> 《國民政府公報》第 3137 號（1948 年 5 月 19 日），頁 1-3。

<sup>10</sup> Jennhwan Wang, *Political Movements Against The State: The Transition of Taiwan's Authoritarian Rule* (Los Angeles: University of California, Ph.D. Dissertation, 1988), Wang 指出國民黨之改造，除了上述建立蔣介石個人權威，及清除 c. c. 派外，另外還有一個特點，即讓更多的台灣人因此而加入了國民黨。

國民黨這一時期改造的目標與成效，是相當多面向的。而其最基本的運作模式，則是在強人蔣氏父子的控制下，透過黨政關係的運作，建立起其透過民意代表立法和從政黨員實施，將黨通過的決策，落實在國家體制之中，即所謂「黨國體制」的建立。

在蔣介石、蔣經國父子主政下的中華民國政治體制，還有一個相當重要的因素，此一影響戰後台灣威權統治體制形成或轉型的關鍵因子，就是「強人意志」。在 1950 年代，如掌控情治系統及影響「大政方針」的國防會議；深入校園，推行黨化教育的救國團系統，都在強人的意志下推動。根據蔣介石意志成立的國防會議及救國團，從組織設立到行使公權力，不僅欠缺憲政的基礎，甚至是在連「非常體制」都沒有賦予合法性依據下，長期運作。造成白色恐怖的公權力運作，基本上就是在強人意志下的威權體制，或是強人威權體制下展開的。<sup>11</sup>

---

<sup>11</sup> 蔣經國在國防會議副秘書長職位上，對情治單位及整體國政有進一步的掌控。松田康博，〈台灣における一党独裁体制の成立〉（東京：慶應義塾大學出版會，2006）頁 352。

# 台灣知識分子的戒嚴記憶\*

◎ 張炎憲

自 1987 年戒嚴解除之後，20 多年來，台灣逐漸從戒嚴體制邁向自由民主。從歷史的發展來看，改變是緩慢的，卻也是快速的。在戒嚴的時代，幾乎很難想像台灣會有民主的一天，更難相信國民黨政府會又有下台的日子。1988 年蔣經國總統的逝世，結束了蔣家獨裁的時代，從此台灣邁向新局。歷經李登輝總統的 12 年執政，台灣在不流血的情況下，締造了民主奇蹟。台灣能有今日的民主自由，雖然不是以革命換來，但付出的代價仍是昂貴的，是經過持續不斷的民主運動，前仆後繼的犧牲奉獻，夢想才逐漸成真，民主才漸漸開花結果。

要瞭解民主發展的過程，不得不回顧戒嚴的年代。它是痛苦鬱悶的年代，卻也是民主萌芽、台灣意識醞釀崛起的年代。知識分子具有關懷社會的使命感，最能體會時代的氛圍，扮演先覺者的角色，而勇於追求理想，領導社會往前邁進。因此以各種類型的知識分子為例，說明他們在戒嚴時代的體驗。

## 一、文學藝術

### (一) 葉石濤 (1925~2008)

出生於台南市，畢業於台南州立第二中學校（今台南一中），曾擔任西川滿《文藝台灣》的編輯。擔任國小教師 46 年。白色恐怖時期因「知匪不報」的罪名，被判刑 5 年，坐牢 3 年。作品有《葫蘆巷春夢》、《羅榮桑和四個女人》、《獄中記》、《紅柿子》、《西拉雅末裔潘銀花》等，是台灣重要文學家和評論家。1987 年出版《台灣文學史綱》，是台灣人撰寫的第一部台灣文學史。他在出獄之後，寫下心中的體驗。

1954 年 9 月，當我被釋放，回到了故鄉台南府城的時候，我才慢慢

---

\* 本文原發表於財團法人戒嚴時期不當叛亂暨匪諜審判案件補償基金會主辦「台灣解嚴 20 週年——人權與政治事件探討」國際學術研討會，2007 年 11 月 24-25 日。2010 年 12 月修訂。

領會了耕者有其田條例的實施，給我的家帶來的打擊和摧殘。我在獄中的三年時間，從來沒看過一張報紙，沒收聽過任何來自收音機的新聞報導。那時候唯一能夠看到的一本書是《民生主義育樂兩篇補述》。知識分子最感覺痛苦的莫過於看不到白紙黑字的印刷物；所以那怕是洗腦用的《民生主義育樂兩篇補述》，我也讀的津津有味了。牢房裡定期舉行政治洗腦教育，指定囚犯讀《民生主義育樂兩篇補述》的某一節，派教官親自到牢房來開討論會，所有牢房裡的政治犯當然沒有一個人願意發言。<sup>1</sup>

在牢裡，政治犯必須接受國民黨的政治洗腦教育。明明成效不高，國民黨還是以此折磨政治犯。出獄之後，政治犯需定期到派出所報告，走在路上，熟人碰到也不敢打招呼。

那個時代，台北川端町天天槍決「叛徒」，人人噤若寒蟬，絕口不談政治，害怕有天被逮而死非命，所以看到我這個剛出爐的「前」政治犯，猶如看到瘟神一樣害怕得要死。所有親戚好友絕少上門問候，在路上遇見了也不打招呼。這種情形下，我哪裡敢去麻煩人家，請人家替我找工作？看樣子，我祇有換個環境，遠走高飛，離開故鄉台南……。<sup>2</sup>

我那時候，每個禮拜總有一次要到管區派出所去報到。我必須在管區的警員監視下填寫報告，那報告繁雜得要人的命；不外是流水帳式的交代每天的行蹤，還得記述跟誰過從很密、講了些什麼話，此類的雞毛蒜皮瑣事。如果你不寫抑或寫得太少，那警員會嘖嘖地數說你一頓，一定要你寫的鉅細無遺；這叫人氣得冒火。但我也不能發火，只好按捺住一肚子怒氣，胡亂寫滿。<sup>3</sup>

所以葉石濤有這樣深刻的悲哀：

我料想，以後的生活一定艱苦異常，猶如坐牢一般。但整個 50 年代的台灣社會是一所大牢獄，這也沒什麼可以斤斤計較的了。<sup>4</sup>

## （二）柯旗化（1929～2002）

出生於高雄市，1942 年進入高雄中學，1946 年考上台灣省立師範學院（今

<sup>1</sup> 葉石濤，《一個台灣老朽作家的五〇年代》（台北：前衛出版社，1991），頁 107。

<sup>2</sup> 葉石濤，《一個台灣老朽作家的五〇年代》，頁 108。

<sup>3</sup> 葉石濤，《一個台灣老朽作家的五〇年代》，頁 110。

<sup>4</sup> 葉石濤，《一個台灣老朽作家的五〇年代》，頁 113。

國立台灣師範大學)，1949年畢業之後，任教於旗山初中、高雄女中。1951年7月，因閱讀《唯物辯證論》，以「思想左傾」的罪名被捕，送到綠島新生訓導處。1953年4月被釋放。1955年創辦第一出版社，1960年出版《新英文法》，是暢銷的英文文法書籍。1961年10月，第二次被捕，1976年從綠島釋放。1986年創辦《台灣文化》季刊，1988年遭查禁，停刊。文學作品有《南國故鄉》、《鄉土的呼喚》和自傳小說《台灣監獄島：柯旗化回憶錄》等。

在監獄中，他道出妻子不敢讓子女知道他被關的苦心，而這反映了台灣社會對政治犯的冷漠排斥，以及政治犯家庭內心的痛苦與無奈。

妻認為太早讓孩子們知道我入獄的事有害他們小小的心靈，就向孩子們說爸爸去美國留學。孩子們小的時候這或許還行得通，但隨著年齡增長，妻虛構的故事就隱瞞不住了。有一天，唸國一的女兒來信說：

「爸爸的信為什麼不是從美國寄來的，而是從台東寄來的呢？爸爸，您在台東做什麼呢？怎麼不告訴我們？我很想見爸爸。 潔芳上」

我看著女兒的信，眼睛濕潤起來。我給女兒寫信道歉，說爸爸由於某種緣故成為政治犯，妳長大就會理解。<sup>5</sup>

### （三）巫永福（1913～2008）

出生於埔里，就讀台中一中，轉讀名古屋五中，畢業於日本明治大學文學科，組織台灣藝術研究會，創刊《福爾摩沙》雜誌。1935年返台擔任台灣新聞社記者，參加《台灣文藝》、《台灣文學》等雜誌。戰後曾出任台北大公企業公司協理；吳濁流去世後，擔任《台灣文藝》發行人，設立巫永福評論獎。出版詩集《愛》、《時光》、《不老的樹》等。

他本人雖然沒有被捕，但二哥、妹夫都有被捕入牢的經驗。對此，他寫出求救的經驗：

進入台中市政府之後，在台北任松山機場長的妹夫為機場長職務被所屬交通部職員陷害，自首為共產黨員，致以知情不報為由革職，並無開庭就被判十二年被關入新店軍人監獄，並查封其銀行存款。得著六妹奇美的陳情書由我申請，以其婦女之身要養活七十多歲的二位公婆及七位子女生活困難為由，向台北警備司令部解除查封獲准，又退職時的台灣大學農學院教授二兄永勝參加埔里農會集會時，批評政府不尊重學術研究，被林頂立佈線埔里人員檢舉，被捕送台北保安司令部查辦。我由

<sup>5</sup> 柯旗化，《柯旗化回憶錄》（高雄：第一出版社，2002），頁187。

家母得知，申辦理由申請釋放，隨即由司令部精神鑑定後釋放回來。這些綠民後來飛美或轉任他鄉怕被清算。又六妹奇美自妹夫張坤燦關進新店軍人監獄後，回台中在中區繼光街訂日產房屋居住，被一些特務人員擾亂要侵佔，得六妹申訴我出面與特務人員交涉制止，六妹怕再來隨即讓出日產房屋，得款後回埔里寄住娘家。<sup>6</sup>

#### (四) 蔡瑞月 (1921~2005)

出生於台南市，台南第二高女畢業後赴日本學習現代舞。1945年畢業於日本石井綠舞蹈研究所。旅日期間，隨舞蹈團赴越南、新加坡、馬來西亞、緬甸及日本各大城市演出。1947年與詩人雷石榆結婚，1949年雷石榆以匪諜罪名被逐離台之後，她也被逮捕囚禁於綠島三年。出獄後，繼續從事舞蹈的創作、教學與公演，並開設「中華舞蹈社」。1983年離台赴澳洲，2000年返台，2005年病逝於澳洲。

她將被捕和被監視的痛苦經驗，赤裸裸的寫出：

赴東海岸演出前一日，我下了課、洗完澡，正期待著大哥、大嫂要帶大鵬和台南的學生一起來台北會合，就在當晚我的惡夢就降臨了。有人敲門，是兩個特務要帶我到警所問話，說是上級想知道關於石榆來信的內容。我一直請求他們，是否可以公演之後再去，他們回答：「不行，只是去問話十分鐘就回來。」因為有石榆的前例，我知道這是厄運臨頭，一直不肯去，可是對方很逼人，最後只能聽命隨行。於是，我穿上石井綠老師送我的綠絨毛大衣，和一件綠色長褲，身上帶著五十塊錢，出門往巷口方向走去。一輛黑色吉普車就停在陳慶瑜部長公館門口，我被兩位大漢挾持上車，並用黑布蒙上眼睛。我全身發抖驚顫，心想難道要被槍斃了，黑暗中我不知道命運將駛向何方。<sup>7</sup>

第二次回到農安街，重新開始教學，舊學生都很高興能再見到我。這段期間，農安街靠黃逢時家附近增建了一間警察亭，每當我上課時，警察常常來騷擾，有時要查看家長的身份證，有時對學生審問許多問題，上課總是被阻擾中斷。

有一次警察照例又來，對學生家長聯勤總司令黃仁霖的夫人要求檢查身分證。黃夫人很客氣說下一次她會記得帶來，警察堅持得查看身分證，最後黃夫人證明她是聯勤總司令黃仁霖的夫人，是帶兩個女兒來上

<sup>6</sup> 巫永福，《我的風霜歲月——巫永福回憶錄》（台北：望春風出版社，2003），頁125。

<sup>7</sup> 蔡瑞月口述、蕭渥廷主編，《台灣舞蹈的先知——蔡瑞月口述歷史》（台北：文建會，1998），頁52。



課，這場臨檢才在警察的尷尬中收場。<sup>8</sup>

因此，她有這樣的感嘆，死是死不了，但活的沒尊嚴：

從過去白色恐怖時期，我的先生石榆被驅逐出境，我也連坐三年牢。好幾年處在半夜被突襲檢查、及出獄後緊接著一、二十年得繳報告，交待行蹤做什麼事。更加上太多次的國外邀請或交流，總是壓制下來不能出國，賣票事件，林林總總，層出不窮，一件又一件，叫你死不了，也活得沒尊嚴。我真的好奇，政府一年到底要花多少經費，用在僱人來「專門找人麻煩」呢？<sup>9</sup>

### （五）李天祿（1910～1998）

台北人，8歲開始學習布袋戲。1932年創立「亦宛然」劇團，成為重要的布袋戲操偶師，1990年獲得「民族藝術薪傳獎」。

布袋戲是台灣民眾喜愛的戲劇。日本政府和國民黨政府都利用此做為政治教條的宣傳工具。

四十一歲那年我開始在中央黨部第四組擔任宣傳隊隊長，那是民國三十年的事，國民政府遷台後不久，和日據時代一樣，規定每場戲開演前一定要先演二十分鐘的宣傳劇，否則就不准演出。這種換湯不換藥的事情現在想起來還會覺得好笑，日據時代為日本宣傳時要說天皇、大日本帝國的好處；光復後變成宣揚國民政府的名聲，還要批評大陸那邊的政權有多腐敗，老百姓的生活有多可憐。<sup>10</sup>

李天祿是一位布袋戲藝師，國民黨更想利用他的人際網絡，進行打小報告的線民工作。這表示國民黨利用各種管道，無所不在的監控台灣民眾。

沈昌煥接著把事情的大概說給我聽，原來他過去和我在一起兩年多，看我在台北一帶，無論是市區或郊野山林處處都有熟人，觀眾都是朋友，人面夠，最適合當「藍衣隊」，他已經有老總統的手令，要我加入藍衣隊當特務。我聽完之後馬上拒絕，我說：「老沈，如果我真的加入藍衣隊，五年、十年內抓不到半個間諜，別人一問是誰介紹我這個『蕃薯仔』時，你怎麼交代？如果真的發現誰是匪諜，不必你講，我自己也會

<sup>8</sup> 蔡瑞月口述、蕭渥廷主編，《台灣舞蹈的先知——蔡瑞月口述歷史》，頁77。

<sup>9</sup> 蔡瑞月口述、蕭渥廷主編，《台灣舞蹈的先知——蔡瑞月口述歷史》，頁98。

<sup>10</sup> 李天祿口述、曾郁雯撰錄，《戲夢人生——李天祿回憶錄》（台北：遠流出版，1991），頁145。

向你報告。」「那你自己說，哪一種工作才符合你的心意？你最想去那個機關？」

他大概看我每天東奔西跑到處搭台演戲太辛苦，一心想幫我安插到好的機關裡上班，我笑著對他說：「我只要能自由自在的演戲就好！」

「你真的只興這一味？」

「老沈，我生來就是這種命嘛！」<sup>11</sup>

## 二、教授學生

### (一) 彭明敏 (1923~)

出生於台中縣大甲鎮，畢業於高雄中學，進入日本第三高等學校和東京帝國大學法學部。二次大戰結束後回台，畢業於台大法學院。之後出國留學，獲得法國巴黎大學法學博士。1954年返台任教台大法學院，講授國際公法、航空法及太空法。1961年第一位台灣人被任命為中華民國聯合國代表團顧問，並被選為第一屆「十大傑出青年」。1964年因與謝聰敏、魏廷朝發表「台灣人民自救宣言」而被捕，判刑8年，入獄13個月後被特赦，改處終身監禁。1970年逃出台灣，成為海外台灣人運動的領袖，曾任世界台灣獨立聯盟主席和台灣人公共事務協會（FAPA）會長。1992年11月返台。1996年代表民進黨參選首屆民選總統。

彭明敏以一個知名學者，關心台灣前途，發表台灣人內心盼望的獨立自主的主張，卻被捕入獄，良心的呼喚卻換來牢獄之災。對國民黨的監控、親友的疏離、不安與孤獨充分顯示在他的回憶中。

我知道了我在獄中期間家人是如何過日子的。有一部吉普車經常停在我家附近，警察監視房子，注意誰進出我家。調查人員不時找我太太，除此之外，家人沒有受到什麼騷擾。幸好，兩個孩子經過起初的震驚以後，沒有遭受什麼麻煩，可是，他們很孤單，因為從前的朋友都不敢再接近了。

其後幾個月，給我和家人一個機會能夠分清真偽朋友。長駐在我們門口的吉普車，給我們日常生活，投下一道大陰影。有的朋友，在馬路上遇到，便裝作不見，或故意躲開。大學裡的台灣籍同事們都避得遠遠。有的學生，以前經常來我家的、經常恭維我的、或誇口熟識我的，現在都矢口否認與我有關；有些甚至要求校方將我曾擔任他們指導教授這個事實，從記錄上去掉。

所有這些，都使我傷心。我感到孤獨、寂寞。但是這些挫折有時得

<sup>11</sup> 李天祿口述、曾郁雯撰錄，《戲夢人生——李天祿回憶錄》，頁147-148。

到一點補償，因為仍有些人，冒著生活和事業的危險，膽敢來看我。有些學生悄悄地來看我太太，探詢情況，表達關懷和慰問。有的大膽的帶著書籍或水果，來送給我。<sup>12</sup>

## （二）張光直（1931～2001）

父親張我軍是台灣新文學運動的健將。出生於中國北京。1949年四六事件發生時，就讀建國中學高三而被捕，至1950年3月才被釋放。後考入台灣大學考古人類學系。畢業後留學美國，取得哈佛大學人類學博士學位，是有名的考古學家。

他被捕之後，在楊肇嘉擔保之下被釋放。所以做為保證人的楊肇嘉需要定期向保安司令部報告張光直的言行，並且保證忠黨愛國。這份報告可以證明當時警察監控的實況。

茲奉指示，除立即轉知該張光直，逕向住在台北市警察局延平北路二段派出所辦理報到外，並將其離隊後之生活動態分陳如次：

(1)該張光直於民國卅九年三月十二日奉准離隊後，即在其台北市延平區甘谷街廿四號家中複習功課，準備升學，旋於同年八月投考國立台灣大學文學院考古人類學系一年級，幸獲錄取，十月入學，每日由其家中走讀，肄業至今，現第二學年功課讀畢，暑假後即將晉入第三學年。

(2)該張光直在受訓中深悟訓悔真理，益使其堅定反共抗俄之信念，復基於政府愛惜青年之德意，故離隊後及不敢隨便與人交際，一味讀書，冀能成為一忠實有為的國民，圖報國恩於萬一，努力功課，故其在學二年間，品學均列優等，並受領教育部工讀獎助金及省教育廳特種獎學金等，有案可稽。報告人：楊肇嘉，住北市牯嶺街8號。<sup>13</sup>

## 三、宗教

### （一）黃彰輝（1914～1988）

出生於彰化。1927年進入長榮中學就讀，1930年考入台北高等學校。1934年就讀東京帝國大學哲學科。1937年畢業後，赴英國留學，進入劍橋的Westminster College 研讀神學三年（1938-1941）。1947年返台。1949年受封為台灣基督長老

<sup>12</sup> 彭明敏，《自由的滋味——彭明敏回憶錄》（台北：前衛出版社，1988），頁213。

<sup>13</sup> 張光直，《蕃薯人的故事》（台北：聯經出版社，1998），頁102-103。

教會牧師以及台南神學院院長，擔任院長至 1965 年為止。促成長老教會加入普世教協，並加強與世界長老教會聯盟的聯繫，主張神學應該具備實況化與本土化。1959 年離台返回英國。1972 年 3 月，與黃武東牧師、宋泉盛牧師、林宗義教授發起「台灣人民自決運動」，1982 年參與「台灣人公共事務協會 (FAPA)」的成立。

長老教會在國民黨眼中，是個具有台灣意識和台獨傾向的教會。因此他在台灣期間，曾被國民黨跟監，差點被逮捕。

關於國民黨 (KMT) 政府的恐怖殃及台南神學院，特別有兩件事，可以在這裡提起。大約在 1950 年代後半，或 1951 年前半，那時沈毅敦還在，他是約於 53 年上半年離台回英國的。當時 KMT 政府已經搬到台灣，KMT 除台灣以外，再也沒有領土了。有一個晚上，已經過了半夜以後，有一隊講北京話的秘密警察人員，到黃彰輝牧師的房子前打門，說：「黃院長！」要他開門，黃牧師就開相通的門，到安牧師那邊來，短短的商量以後，決定以安牧師為應門者，他就站在涼台上，向樓下五、六個人問：「要什麼？」他們說：「有人要邀請黃院長去，要招待他。」安牧師用北京話說：「你們若要邀請他，為什麼半夜以後來呢？他不在！睡覺的時候，如此大聲，會影響四周圍的人睡眠！」他們講得越大聲，安牧師也無客氣地講：「我們這裡是外國人住宅地，你們如此我們需向英領事館報告，請他們向政府當局取締！」他們在那裡嗷叫約有三分鐘，就離去。隔夜，沈毅敦把通往宣教師樓的鐵門鎖起來，但是到半夜以後，聽到大聲搞鐵門的聲音，沒有人去理會他們。連連幾夜繼續如此的搞門，白天黃牧師出去，一定有安牧師一齊走路。<sup>14</sup>

他經歷過日本統治與國民黨統治。日本時代，他的名字是 Shoki Coe，國民黨時代是 Chang-Hui Hwang，他深深瞭解他會涉入政治，是因為他是台灣人，因為在內心深處有一股強大的力量，拒絕被歸類在台灣人以外的任何範疇，拒絕接受別人所給的待遇，而有一股深刻的「毋願」(m- goan)、「毋甘願」(m- kam- goan) 的感受。

## (二) 高俊明 (1929~)

出生於台南，畢業於台南神學院，肄業於英國 Selly Oak College，1957 年至 1970 年擔任玉山神學院院長。1970 年至 1989 年擔任台灣基督長老教會總會總幹事，在任上發表三次信仰聲明。1979 年美麗島事件發生後，幫助施明德逃亡，1980

<sup>14</sup> 張瑞雄，《台灣人的先覺——黃彰輝》(台北：望春風出版社，2004)，頁 267。

年6月因共同藏匿叛徒被判7年徒刑，褫奪公權5年。

國民黨爲了報復長老教會發表三次信仰聲明，以及長期支援黨外運動，所以藉藏匿施明德逮捕高俊明。高俊明入獄時，心情是平靜的，卻擔憂教會是否會分崩離析，以及其他受難者的處境。

1980年4月24日，我被關進新店軍法看守所。第一禮拜禁見，不給書讀，不給紙筆寫字，不給聖經；慢慢長日，狹窄的空間，面對未來的命運，而且不知道這樣的日子還要繼續多久。那應該是最痛苦的一段日子。我掛慮教會，掛慮被我牽連的文珍和瑞雲，以及其他無辜受難的人。

牢房潮濕骯髒、蜈蚣、老鼠多，無睡時，種種蟲類在身上爬來爬去。我的五十肩發作，彎腰洗臉都疼痛不已；痔瘡惡化，經常流血；牙齒搖搖晃晃，後來拔掉三顆。這些肉體上的疼痛，比較容易克服；比較難克服的是精神上的寂寞孤獨。<sup>15</sup>

#### 四、公職人員

##### （一）楊基銓（1918～2004）

出生於台中縣清水鎮。1937年台北高等學校畢業後，考入東京帝國大學經濟學部。大學三年考上高等文官行政科。東大畢業後，被派任台灣總督府財務局稅務科事務官，1941年就任台北州宜蘭郡郡守，後升任台北州產業部商工課長。戰後，曾任台北市建設局長、經濟部常務次長、土銀、華銀董事長等職。

楊基銓一生謹慎，奉公守法，但在國民黨政府工作仍然恐懼不安。

由於這些無端慘事的發生，所以二二八事件後的清鄉以及嗣後一九五〇年代的所謂白色恐怖時期，我雖然不過是一介忠實的公務員，但有六、七年，甚至更久的期間，在我的潛意識裡一直有危機感而經常陷入恐怖之中，我無論在家裡或在辦公室，一聽到吉普車的聲音，就會緊張起來，生怕有人會來抓我。事實上在白色恐怖時期，就有若干我的朋友以共匪嫌疑被抓，並處以極刑。<sup>16</sup>

<sup>15</sup> 高俊明、高李麗珍口述，胡慧玲撰文，《十字架之路——高俊明牧師回憶錄》（台北：望春風出版，2001），頁289-290。

<sup>16</sup> 楊基銓撰述、林忠勝校閱，《楊基銓回憶錄》（台北：前衛出版社，1996），頁197。

## (二) 張月澄 (1905~?)、張超英 (1933~2003)

出生於東京。祖父是大商人，父親張月澄是革命家，母親是新女性。日本明治大學經濟學部畢業。1957年返台任職新聞局，長期從事新聞工作。人事滄桑感慨極多，他對父親曾經這樣描述：

二二八的影響確如一般所說，台灣的菁英階層頓時噤若寒蟬，心態上混合了恐懼、絕望和不屑，瞬間從公共事物的領域退縮，對政府工作不再感到興趣。拿父親來說，祖父只有他一個兒子，日治時代為了抗日，參加中國革命運動，做了兩年牢獄。國民政府來，卻差一點喪命，他的夢、他的希望，完全的破滅。他對台灣回歸祖國的熱情一天天冷卻。當他發覺同時代的知識菁英朋友消失無蹤時，他也對生命的熱誠摯意消褪殆盡，他的餘生從此在孤獨的書房度過，不再與外界接觸，也不與家人多說一句話，過著自我封閉的日子。<sup>17</sup>

縱使參加過中國革命運動的張月澄，面對國民黨來台之後的種種惡行，終於祖國夢碎，過著自我封閉的日子。

## 五、競選公職

### (一) 高玉樹 (1913~2005)

出生於台北市，1950年代以無黨籍民選市長入主台北市，經歷戒嚴時期國民黨以種種手段，操控選舉，掌控地方派系和台灣人的動向。這些國民黨惡蹟在高玉樹的口述中，顯露無遺，處處可見。

我能贏得一九五四年第二屆台北市長的選舉，真是跌破國民黨的眼鏡，直到總統（蔣介石）一句「選舉有效」，才確定當選。

國民黨上下都充滿吃驚與失望，中央黨部秘書長與省、市黨部主委都下台以示負責了。

國民黨新的市黨部主委羅才榮是一位非常能幹、不擇手段，為黨的利益打擊反對派的人。他的最大任務，是三年後市長任滿重新選舉時，國民黨一定要奪回市長的寶座。……（中略）

他運動黨團的優勢，延攔我送市議會的部分預算，既非刪除，也不退回，激起現場住戶取鬧，打擊市長的聲望，已如前述。……。（中略）

<sup>17</sup> 張超英口述、陳縉柔執筆，《宮前町九十番地》（台北：時報出版社，2006），頁98。

他利用黨部的力量指導報紙輿論，發表偏頗的報導，激起同仇敵愾，陣仗相當浩大。羅主委具有移山倒海的功力，他處心積慮，把台北市議會議長黃啟瑞調走，由張祥傳來接任，目的在充實黃啟瑞……（中略）再準備提名黃啟瑞為國民黨的市長候選人，來對付我高玉樹。……（中略）一九五七年，市長選期已經逐漸接近了，有一天，嚴家淦主席召見我說：「高市長，這一回你不要選，我給你安排省府委員的職位；你若執意要選，我要動員省府全部力量幫助黨的候選人！」。<sup>18</sup>

在戒嚴年代，無黨籍人士競選公職，除了個人條件之外，還需要國民黨總裁蔣介石首肯，才算當選。就任之後，則需被迫承受來自國民黨層層的打擊。要競選連任時，更需要看國民黨最高當局的臉色，准不准你參選。高玉樹擔任台北市長時，就承受這種壓力與威脅。

## （二）蘇東啟（1920～1992）

出生於雲林。戰後加入中國青年黨，成為黨外陣營的健將，曾擔任雲林縣議員。1960年雷震案發生後，在縣議會提議要求蔣介石釋放雷震並獲得全數通過。1961年1月因台獨案被捕，被判死刑，經國際救援而改判無期徒刑。1975年因蔣介石去世而特赦出獄。蘇東啟太太蘇洪月嬌（1931～2004）也因知情不報，被判刑2年。出獄後，曾擔任雲林縣議員，1977年當選省議員，連任四屆。女兒蘇治芬幼年即深受父母影響，從事黨外運動，2005年以民進黨身分，當選雲林縣縣長。

蘇家兩代從事民主運動，蘇東啟與蘇洪月嬌都被關過。如此家庭，感受人情冷暖自然更深。蘇治芬寫過這份傷痛經驗。

小時候的我們，根本難以接近爸爸。在我們的記憶裡，他一直是忙碌的。我尚記得民國49年（1960）八七水災哪一天，河堤決裂，家裡淹滿了水，水位高至大人的肩部，媽媽尚在做月中，只好將我們安頓在浮動的書桌上，結果還是爸爸的朋友趕來援救，才將我們小孩一個個以騎肩的方式，脫離地處低窪地的家裡。

雖然家庭遭受變故時，我已唸小學四年級，但對父親的影像一直很模糊，我可以感覺到的是；有爸爸、媽媽的日子，家裡非常的熱鬧；爸

---

<sup>18</sup> 高玉樹口述、吳君瑩紀錄、林忠勝撰述，《高玉樹回憶錄：玉樹臨風步步高》（台北：前衛出版社，2007），頁99-101。

爸一走，怎的門前有憲兵守衛，親朋也不再上家裡了？從此，我們嚐盡人間冷暖。一個從事政治的犧牲者，不只犧牲了他個人的青春年華，也犧牲了他整個的家庭，而在這犧牲的歲月裡，全家所遭受的迫害，以及心靈上的創傷，又豈是時光所能沖淡！想想心情也就愈加沈重了。<sup>19</sup>

## 六、青年學子

### （一）盧兆麟（1929～2008）

出生於彰化，1947年進入台灣師範學院，1949年四六事件發生後，第一次被捕，約一星期被釋放。1950年11月3日，因閱讀左派書籍第二次被捕，判無期徒刑。1975年坐滿25年才因減刑被釋放。曾任五十年代白色恐怖案件平反促進會副會長。2008年，在台北馬場町解說白色恐怖政治案件時，因天冷猝死。

判決的輕重是有「行情」的，同房的難友都會事先評估。他們對我說：「你的案子牽涉到軍人……」就不肯再講下去，只有搖頭，恐怕我會被打掉。後來他們聽說我要被「判決」，全房都喊起來，既然還有「判決」，就確定不是死刑了。等到判決回來，我說是無期，大家倒是很高興：喔，無期啊，死不了的。

當時要槍斃人，都在雞啼時分來提死犯：聽到鐵門卡的一聲，大家的心抽搐一下，呼吸幾乎停掉，安安靜靜聽他們的腳步聲，看停在那個房間點名——軍法處有二十多房。點到名、帶出去的人，就不再回來了。

20

不被判死刑，就該高興。天天過了提死犯的時間，則慶幸又多活了一天。政治犯的心情是這樣的苦澀、無奈與恐慌。

---

<sup>19</sup> 蘇洪月嬌口述、蘇治芬執筆，《我的奮鬥》（自印，1978），頁9。

<sup>20</sup> 胡慧玲、林世煜採訪記錄，《白色封印：白色恐怖1950》（台北：國家人權紀念館籌備處，2003），頁31。



## （二）陳英泰（1928～2010）

出生於台北木柵，台北法學院商業專修科畢業。因鍾國輝案被處有期徒刑12年，曾擔任五十年代白色恐怖案件平反促進會常務理事，台北市高齡政治受難者關懷協會常務理事。

他曾去過綠島，飽受心酸，對政治犯遭遇的描述，深刻而真實。政治犯是國民黨最痛恨的對象，絕對是坐滿刑期才准出獄，有時還會增加感化教育，拖延出獄時間。政治犯在獄中有時爲了生存，也會相互監視，向國民黨密報示好，而國民黨也會利用人性弱點，分化監視政治犯。

綠島於1953年初如火如荼地推行一人一事運動。此運動是綠島當局所發動要強迫被關在那裡的「新生」政治犯響應、簽名、參加、宣誓每一天做一件「好事」效忠國民黨的運動。參加的人自己要做「好事」外，也要替國民黨監視別人也如此做。因此周圍的人若有不符合標準的或做不利於國民黨的言行則要密告給管方。如此可想而知是要把大家弄得互相猜疑不得安寧，一片烏煙瘴氣而造成一群不要有思想，唯唯諾諾，以求苟全的完全成為奴隸的人。為表示對國民黨的忠誠，每一個人還要進一步在胳膊上刺「反共抗俄」、「殺豬拔毛」等國民黨的口號，如此當局意圖要把在其手中的新生的思想徹底地摧毀。<sup>21</sup>

我坐牢十二年間遇到蔣介石就任總統兩次，兩次都有所謂大赦，但兩次都把政治犯除外，可見他是何等地痛恨這些其實什麼也沒有做的政治犯。政治犯判幾年就要足足關幾年，不僅如此，很多到期還被挑剔這、挑剔那地不被釋放，到期後再被處以所謂保安處分或被加三年感訓的大有人在。判無期就要關一輩子的意思。蔣介石死後對政治犯才頭一次有過減刑，因此當時判無期的好幾個人就關了二十五年左右而獲釋，而最久的被關到三十四年七個月之久。<sup>22</sup>

<sup>21</sup> 陳英泰，《回憶——見證白色恐怖》下（台北：唐山出版社，2005），頁476-477。

<sup>22</sup> 陳英泰，《回憶——見證白色恐怖》下，頁494。

### (三) 陳紹英 (1925~2010)

出生於苗栗三灣鄉。1938年赴日，邊讀邊工作。1943年進入專修大學夜間部專門部。1945年被徵召入伍，因日本戰敗而回台。1950年被逮捕，處有期徒刑13年。

新生訓導處推動「一人一事良心愛國連署運動」時，陳紹英在綠島服刑，因此而被遣送回台灣，差點送上性命。他對國民黨如何控制政治犯，以及政治犯簡直無法預知明天的死活，只好任人宰割，有深入的記載。

抵達華山時車站也不讓大家下車，就這樣等待車子來接。這時並沒想到會在此遭遇到意想不到的事，也根本沒料到會和一部份人就此生離死別。一行人下車後，被分成兩組，這時我們才感到一絲的不安。如果被送到軍法處，準沒好事；然而不幸的是，他們果然被送去軍法處，包括陳南昌、于飛、張樹旺等將近二十人統統被槍斃。

在這個階段，新店軍人監獄仍以「獄內重組」為藉口捏造叛亂事件，把三十人移送軍法處，其中二十五人被槍斃（當中包括之前就被送返的蕭坤裕、王幼右等人），這是日後才知道的。大家原以為判刑已定，那裡會想到牢房中講任何話，還會被重新定罪。在監獄中再次被捏造入罪的作法，完全讓人匪夷所思。另一方面，當時我們當中也沒有人察覺當局會把「一人一事良心愛國連署運動」的失敗歸咎於一部份人，而捏造事實陷害，加以報復。<sup>23</sup>

## 七、恐怖的政治氛圍

上述列舉 16 位對戒嚴時代的體驗。其中葉石濤、柯旗化、巫永福、蔡瑞月、李天祿是文化藝術界人士；彭明敏、張光直是教育界人士；黃彰輝、高俊明是宗教界人士；楊基銓、張超英都任職公務機關；高玉樹、蘇東啓參與政治活動，蘇家一家三人都參加選舉；盧兆麟、陳英泰、陳紹英都因思想而被捕入獄。

不同行業、不同出身，只要批判國民黨，違反國民黨的政策都會被捕入獄。有案在身之後，則終身無法逃脫國民黨的掌控，出獄之後隨時有人跟監，而且需定期向派出所報告行蹤，保證人也需定期報告被保人的行為。國民黨層層管控，社會就像個大監獄，政治受難者何處可以安身立命呢？

<sup>23</sup> 陳紹英，《一名白色恐怖受難者的手記》，玉山社出版，2005.6，頁 278~279。

不只受難者本人遭到監控，家族親友都會受到牽連，因此沒人敢來寒暄，沒人敢伸出援手。大家都是冷漠以對，當事人寂寞孤單，整個社會籠罩在不正常的氣氛中，失去活絡與朝氣。

公務員唯唯諾諾服從黨國領導，不敢公開反抗，只能私下、朋友聚會時發發牢騷。只會仰承上意，使得公務機關死氣沉沉，失去應變與接受挑戰的活力。要跟國民黨抗爭，則要有入獄的打算。參加選舉常會帶來牢獄之災，改革社會也常會鋸鐺入獄。這種恐怖警告著台灣人不可有異心異念，否則下場可悲。國民黨營造出恐怖氣氛之後，還不安心，更設法吸收各階層人士，做為線民，監控良善人民，以防不測。

這種天羅地網的佈置，使得社會成為牢籠。人民失去從政的熱誠，也失去表達意見的勇氣。這種恐怖氣氛是獨裁者統治上的首要之務，先挫折你的意志，再管控你的身體。

## 八、強人威權體制

造成恐怖氣氛最主要的原因，是國民黨想要建立強人威權體制，以蔣氏父子做為權力核心，鞏固國民黨政權，達到其所制定國策的需要。

1945年至1992年刑法100條修正之前，台灣人民無法獲得自由的權利。1946年12月中華民國憲法通過，翌年12月25日開始行憲，但國共戰爭隨之擴大，1948年第一屆國民大會召開，中華民國政府還未組成，總統還未就職，5月10日就先行制定實際上違憲的「動員戡亂時期臨時條款」，成為日後總統擴權的依據。

這個條款，1949年6月21日，「懲治叛亂條例」通過。其中「二條一」的絕對死刑罪，是奪去最多人命的白色恐怖條文。凡是懲治叛亂條例的案件都由軍法處審理，因此平民無法獲得普通司法審理的保障。

1950年6月13日，「戡亂時期檢肅匪諜條例」通過。匪諜界定為「懲治叛亂條例所稱之叛徒，或與叛徒通謀勾結之人」。藉由連坐制度，要求人民相互檢舉，並授權治安機關，搜索、扣押與匪諜案件之相關人事物，直接沒收匪諜財產，並部分提作破案獎金。

在動員戡亂體制下，立法院制訂許多法令，直到1991年5月1日動員戡亂

時期宣告終止，立法院才逐漸廢止。除動員戡亂法制之外，1949年5月19日台灣省宣布戒嚴，直到1987年7月15日才宣布解嚴，前後長達38年，使得應受憲法保障的人身、言論、出版、結社、通訊、行動等權利徒具虛文。<sup>24</sup>

嚴苛的法制，加上國民黨在黨政軍特、媒體的掌控，海島台灣幾乎成為他的囊中物，台灣人民成為他的籠中鳥。

## 九、「台灣」成為最大的禁忌

國民黨政府是外來移入台灣的政權。1949年在中國戰場失敗之後，被迫選擇台灣，既要重建政權，又想恢復舊日統治中國的風光。因此在台灣，極盡所能鞏固政權、維護領導中心，壓制反對勢力、監控台灣人民動向，是為其首要之務。至於是否違背人權與自由民主，對它來說已非重要。

國民黨政府為了反共復國，為了正當化統治台灣，乃實施大中國意識和大中國歷史文化的教育，強迫閱讀三民主義和蔣介石言論。企圖使台灣人民成為國民黨統治下乖順的國民，使台灣成為中國的一部分，以此正當化它的統治。

在長期戒嚴的年代，「台灣」、「台灣人」、「台灣話」和「台灣歷史文化」成為禁忌，而無法傳授。大中國歷史觀、文化觀、價值觀成為強勢的支配者。反共文學、反共戲劇、反共歌曲、反共布袋戲等成為風行一時的主流。有人想要反抗，則需要轉彎抹角，以反共愛國做為外衣，或以歐美文化做為保護傘，才能僥倖生存發展。

國民黨對「紅」與「獨」相當警惕，隨時壓制，以防聲勢壯大，這使得社會失去活力，台灣民眾失去對台灣的認同。

## 十、結語

跨越日本統治和國民黨統治，體驗過二二八事件與白色恐怖年代的人，心理上是恐懼不安的，因為他有比較兩個政權的機會，了解國民黨統治的本質。但這些世代的人也遭受國民黨的摧殘與壓制，失去反抗的信心。直到戰後世代興起，台灣人才逐漸恢復信心，敢說出內心話，敢挑戰國民黨的威權。

國民黨初來台灣，驚惶不安，採取鎮壓異己的手段。1971年，聯合國中國

---

<sup>24</sup> 薛化元等撰注，《戰後台灣人權史》（台北：國家人權紀念館籌備處，2003），頁98-104。

代表權席位被中華人民共和國取代，國民黨代表被趕出之後，台灣新生代在國內外危機之中覺醒，積極推動民主化運動，欲改變現狀，找尋台灣出路。1979年美麗島事件爆發之後，台灣步入政治社會運動風起雲湧的年代，也是蔣家逐漸走入日落西山的年代。1987年終於在民主化力量的衝擊下，國民黨政府宣布解除戒嚴，台灣從此邁向民主發展的陽關大道。

台灣社會在長期的戒嚴體制下改變遲緩，但緩慢中也在改變。這次所舉 16 位的往事記憶，反映當時政治社會的情境，以及人民內心的恐懼、無奈與焦慮。這是時代的寫實，我們在這樣的基礎上去了解，才能抓住台灣人在時代中喘息的聲音。這樣的回顧會幫助我們更深層的反省和警惕。

## 葉石濤筆下的 五〇年代台灣白色恐怖統治

◎ 彭瑞金

知名作家，也是戰後臺灣最重要的文學史家葉石濤(一九二五～二〇〇八)，是五〇年代臺灣白色恐怖統治的受害者。仍在就讀日治時代的臺南二中(今國立臺南一中)時，即闖進臺灣文壇的葉石濤，一生熱愛文學，勤於筆耕，終戰之際的政權更替、國民黨政權的文化覆蓋、以及因之造成的文學創作語言被阻斷，都沒有能澆熄他的文學創作火焰。一九四六年到一九四九年，他用日文繼續寫，一九五〇年左右，則已經克服語言的障礙，開始可以用漢文寫作。但一九五一年九月，被牽連入獄，獄中三年，加之出獄後有十多年的「前政治犯」謀生的困境，直到一九六四年，才回到他人生的軌道——重返小學教師的職位和重拾文學創作的陣營，但那已是被嚴重扭曲過的生命軌道。

葉氏透過小說創作、隨筆、回憶錄等揭露他的白色恐怖受難遭遇，最早的是小說〈紅鞋子〉，最完整的是他的回憶錄《一個台灣老朽作家的五〇年代》，至於其他的白色恐怖經驗周邊「產品」，為數也相當可觀，諸如：〈女人桃花〉、〈牆〉、〈鐵檻裡的慕情〉、〈鹿窟哀歌〉、〈黎明的訣別〉、〈邂逅〉、〈線民〉、〈約談〉等小說，另有隨筆〈一毛錢〉、〈噶瑪蘭的淒風苦雨〉、〈太白酒，乾杯〉、〈牢飯〉，都可稱得上白色恐怖受害後遺症，甚至也可以把六〇年代的〈獄中記〉、借古諷今的作品算上。也就是說，葉氏遭逢白色恐怖的經驗，在他的文學創作意識底層裡，已經是一個根深蒂固的「結」，如何去解開它，何時去解開它，縈繞在意識裡數十年，一日不得疏解一日不得心寧。值得注意的是，葉氏的白色恐怖「結」的疏解，首見於一九八八年，也就是他將之埋藏在心底長達近四十年，直到解嚴後才去碰、才去寫，只要想想他埋藏有多深，就知道對他心靈的折磨有多大，同為白色恐怖受難的詩人柯旗化，以《臺灣監獄島》作為他的回憶錄書題名，就是指陳戰後臺灣的長期戒嚴，把整個臺灣監獄化了，思想自由的全面禁錮和行動自由的剝奪，或是雙管齊下，特別是對於一旦被視為政治犯之後的趕盡殺絕，大概沒有比「監獄島」更適切的形容了。

葉石濤在「年輕」的時代接受李昂書面訪問時曾說，他不屑於寫自傳體小說，臨老卻自打嘴巴寫了不少自己的白色恐怖經歷，其實他有「交待」，他說，他的難友(不一定是同案難友，泛指所有的白色恐怖受難者)死的死、老的老，他能夠活下來，就是要把這些人的遭遇寫出來。〈紅鞋子〉等故事，很可以葉老的遭遇對號入座，但它也寫出了時代的共相或縮影。他的白色恐怖經驗記述，為自己寫，也為時代、社會做，更是為同時代難友代言。

〈紅鞋子〉裡有一張虛擬(五〇年代不允許政治犯罪案件的受刑人擁有判決書)的臺灣省保安司令部的判決書，主角簡阿淘的判決主文是：明知為匪諜而不告密檢舉處有期徒刑五年。事實則是：簡阿淘於卅五年秋向已決判徒辛阿才購閱「新民主主義」、「聯合政府」、「文萃」、「群眾」等反動書刊後復經辛匪介紹認識匪要吳多星累聽其宣講臺灣政治不良物價波動反動言論……。應依戒嚴法第八條第二項刑事訴訟法第二百九十一條前段勸亂時期檢肅匪諜條例第九判決。葉氏的遭遇和簡阿淘非常相近，他在一九五一年九月二十一日晚上看完電影「紅鞋子」回家後被捕，被判刑五年，一九五四年蔣介石就任第二任中華民國總統，特赦減刑，於一九五四年九月出獄，坐牢三年。

〈紅鞋子〉有一節寫「審問」，突顯當年的軍事法庭不必證據抓人、不必根據證據審判、只靠人際網絡關係便可羅織人入罪的荒謬，只要情治單位找上你，便在劫難逃。看書、借書、買書、交遊、寫信、同學、師友、家人……等非自主、極平常的人際關係都足以使人禍從天外來，無緣由、無從知道為什麼，而遭到牽連、羅織入罪。〈紅鞋子〉所突顯的就是這樣的社會、這樣的時代、這樣的政權——任何人隨時隨地都可能無故喪失自由或生命的社會、時代。時過境遷，文學家的回憶在細節上未盡可靠，但〈紅鞋子〉是小說，傳達氛圍的真實比細節的真實更重要。

葉氏的《一個臺灣老朽作家的五〇年代》——回憶錄(以下簡稱回憶錄)中，也寫到相同的情節。不過，他的文學作品中寫到獄中的情節的並不多，〈牆〉和〈鐵檻裡的慕情〉、〈鹿窟哀歌〉是僅有的少數小說作品。〈牆〉除了詳細描述牢房裡的情形和設備之外，主要的是記入監不久被通知移監時，特務故意製造受刑人的恐懼，不告知行程、目的，被押至「高砂鐵工廠」後，還命一行二十多人面對彈孔纍纍的紅磚牆，背後舉著卡賓槍的十多個軍服士兵一字排開，不斷地傳來以含糊不清的口令指揮士兵拉扳機和扣動卡賓槍的刺耳金屬卡嚓卡嚓聲。讓受刑人喪膽、嚎叫，特務以此惡毒的遊戲取樂。〈鐵檻裡的慕情〉也從另一個角度寫了一段高砂的獄中牢房風景，不同的部分是描寫近視六百度卻被沒收眼鏡的簡阿淘，從獄友潘正吉的口中得知，少數的女囚中有三民主義青年團長李友邦的夫人晏袖芳。〈鹿窟哀歌〉則是獄中的農民難友的口中，知道一些鹿窟游擊基地的事跡，包括知名作家呂石堆(即呂赫若)可能的下落。

記述五〇年代的白色恐怖受難經驗，應該是葉石濤撰寫「回憶錄」最主要的目的，實際內容則以細說從頭、從「幼、少年時代」寫起，而青年時代，而土地改革、而鄉村教師，有相當高比例的篇幅是寫遭難前因後果。如果不是幼少年時代的漢文教育啓蒙，可能就不知道異文化教育的差異。如果不是公學校文學閱讀的啓迪，可能就不會走上寫作的路。如果不是青年時代受過馬克思主義的洗禮，就不會是「帶有濃厚的社會主義傾向的新自由主義者」。如果不是這樣的路走過來，可能就不會被捲入五〇年代的白色恐怖。可是，以那個年代出生於臺灣的知識分子，循著這樣的路走過來，不也是極爲自然、極爲必然的路嗎？易言之，臺灣人的命運之網，早已張開了口，等著像葉石濤這樣的臺灣有志青年、掉入白色恐怖統治的布袋裡。葉氏的「回憶錄」以迹近宿命的口氣，訴說自己的白色恐怖受難記。

葉氏的「回憶錄」直接訴說白色恐怖遭遇的，有〈沉痛的告白〉、〈白色恐怖時代的來臨〉、〈細說五〇年代的白色恐怖〉，其中有一段也出現在他同題材小說作品中的文字，最足以傳達白色恐怖的恐怖：是年六月間一天的傍晚，

「……我陸續打聽到許多消息：似乎被捕的並非只林小姐一個，我所有平時往來的朋友都被一網打盡，全消失不見了。除我熟悉的朋友之外，另外也有陌生的人被捕；說陌生吧！也不見得真的陌生，他們大多也在我的生活圈子內，……國民政府已開始肅共，似乎政府已經掌握可靠的資料和證據。我開始擔憂，我遲早被捕是意料中的事，我可能難逃這次劫難。可是我不明白的是他們爲何被捕……」

葉氏直到九月底才被捕。這段記述傳達了白色恐怖之所以恐怖的第一個「要件」是，國民黨的特務在抓人之前，刻意醞釀了很長很長時期的恐怖氣氛，讓人摸不透它要做什麼，爲何抓人，要抓何人，何人可能被抓，將恐怖的氛圍充分散佈出去之後，讓恐怖的效應作最大的利用，讓整個人社會人心惶惶，人人自危，讓恐怖統治的效應，無限擴張達到最大的效果。這和〈牆〉的效果一樣，也許對有覺悟和惡政權站在對立面的人，早有不惜犧牲生命的決心，死都不怕，何懼坐牢？對於不怕死的、不怕坐牢的，恐怕是恐怖政治者痛恨至極的對象，因此，唯有讓對手死得很難看，坐牢坐得很難堪、羞辱，甚至是求生不得、求死不能，才有「恐怖」的效果。所以，李喬的《埋冤一九四七埋冤》寫二二八事件時的恐怖，不是被殺多少人，被補多少人而恐怖，而是寫到從中國來的野獸，殺中學生是先割鼻子、割耳朵、割下生殖器，甚至還把生殖器塞進受害者嘴裡，玩弄盡興了再以刺刀刺死，捨不得讓受虐者一槍斃命。把王添灯放進汽油桶活活燒死，殺了陳澄波等人放在嘉義火車站前暴屍不准收埋……都表示殺戮、屠殺不是目的，製造恐怖才是真正的目的。



葉石濤的五〇年代白色恐怖經驗書寫，可以說充分而透澈地認知到這一點，所以他無意回應歷史偷窺癖者的需求，去寫施明正的〈喝尿者〉、〈渴死者〉之類的監獄內幕。他的五〇年代白色恐怖回憶錄，獄外事為主、獄中事為輔，也是緣由在此。葉氏所記獄中事也藏有玄機，譬如他一再交待他的幼、少、青年時代，指是愛讀書、喜歡求知的單純的讀書人，對政治、世局，既無興趣，也不是行動派、對世事一派茫然無知；但獄中見聞，認真說就是監獄裡的教育，才讓他弄清高砂鐵工廠變成國民黨關人的監獄由來，鹿窟事件始末，乃至國民黨派系的內鬥、國共鬥爭的某個面向的真相，白色恐怖的黑牢不僅教育人怎麼看清國民黨政權統治的本質，也才真正見識到白色恐怖的真面貌。

出獄後的葉石濤，整整花了十年時間，才勉強回到他原本的人生軌道上來。葉氏在日本統治的後期和戰後的初期，直到一九五一年九月被捕入獄前，主要的工作是擔任小學教師和從事文學創作。被捕，中斷也是阻絕了他這段人生軌道之後，出獄等於把他丟進另一座看不見圍牆和鐵檻的牢獄，讓人在自由的環境裡萎縮、渺小，羞愧、絕望、墮落、自毀、自殘，繼續受心靈、人格、意志的禁錮和責罰，讓這些前政治犯因生活無著、喪志落魄，成為恐怖瘟疫的自動播散者。葉氏說，他家歷代都是小地主，一家人的生活都靠地租的收入維持，土地改革使得這些土地還給佃農之後，如不另謀生計便有餓肚子的危險，所幸弟妹都已長大工作，但不必養家卻得「活口」，出獄後的政治犯，變成了瘟神，好歹自己也算是書香門第，可是出獄後，走在路上不僅大多數的熟人視若無睹，連知心好友也成了陌路，「世態炎涼」「叫我的自尊蕩然無存」「我知道，進了五〇年代以後，那本來純樸的臺灣民眾的心都整個兒給扭歪了。謀生不易加上日夜纏繞的莫名恐怖，如揮不去的巨大陰影，覆蓋在整個美麗島上。人與人之間充滿猜疑，人人自危而沮喪。五〇年代白色恐怖的摧殘，一直是臺灣民眾內心裡淌血的傷口，至今那殘痕和後遺症仍然主宰及控馭了老一輩臺灣民眾的心靈，而禍延子孫。」恐怕所有的人都會好奇，像這樣能藉由創作之筆自療的大作家，到底有沒有真正用數十年的創作去除心裡的暗層？我給的答案是沒有。

儘管只是個知情不報又沒有被褫奪公權的前政治犯，政治犯就是一大禁忌，誰也不願冒險任用前政治犯工作，整個社會被教化成六親不認、自動設下阻絕前政治犯進入、生存的圍牆，就是白色恐怖效應的澈底成功之處。葉石濤出獄無所事事吃了幾個月閒飯之後，靠妹夫同學在自來水檢驗機構當二級主管的關係，擔任不需上報資料的臨時工友，掃地、倒茶、跑郵局、洗刷實驗器具，在灼熱的密室裡燒 boiler 從事消毒滅菌的工作。他有一篇小說〈吃豬皮的日子〉，以第一人稱寫在自來水機構當臨時工友的男子，值夜加班到十二點才下班，剛好領了幾十塊的值夜加班費，滿腔悲苦無處發洩，到豬皮湯的攤子買醉澆愁，來攤子幫忙的老闆女兒，正是被捕入獄時任教的小六女生，學生雖然添加了湯料和太白酒，讓他喝得酩酊大醉，卻在送他回家時表明身份，直言勸諫「您應該往上爬，您不

應如此墮落下去，我爹說，老師您太沒出息了。」第二天開始，「我」就不再上臨時工友的班了。

小說未必完全貼切真實，但葉石濤一九五四年九月下旬出獄，「蹉跎數月」之後，在自來水事業處當臨時工友時熱得脫光上衣燒 boiler，一定是夏天的事，一九五五年八月，他就考取嘉義縣鄉下的代課教員，相當貼切小說中的情形。他所以能在鄉下找到代課教師的工作，不是國民黨政府對他法外施恩、網開一面，完全是鄉村教師的待遇低得沒人幹。「回憶錄」在描寫到任的「路過」國民小學時，發現那是操場寸草不生的鹽田，教室不堪風吹雨打搖搖欲墜。校長以不屑的口吻，怪罪教育局盡是派日治時代受教育的人來當教員，質問道：「你有沒有腳踏車？沒有吧？當然也沒有手錶！」把他分派到離本校二公里外的分部去擔任一至六年級學生都有的複式教學。一年後擔任訓導主任，一九五七年八月，任滿兩年改任正式教員，調任臺南仁德鄉車路墘國小，又一年半經人媒合結婚，一九六五年九月，為取得正式教師認證，辭教職進入臺南師專就讀，一年後畢業，被故意惡整、分發宜蘭冬山鄉廣興國小大進分校任教，直到一九六七年八月，才由葉夫人走後門請調回到高雄縣橋頭鄉甲圍國小任教。人生的道路，從一九五一年九月被捕，整整經歷十六年，才得回到他的原有軌道上來，即使作家不死的文學魂，也是直到一九六五年確定辭去教職進入師專就讀時，才重新拿起筆寫作，也整整中斷了十四年。

葉石濤的小學教師及作家身分、漫長的復歸之旅，和同為五〇年代的白色恐怖受難的柯旗化，以《臺灣監獄島》標示著國民黨政權統治下的臺灣的心境，是完全相同的。那就是充分擴散恐怖的統治手段，藉由政治犯身上烙印的恐怖記號，無限期、無止境地散佈出去，散佈下去，久而久之，它已經不是傷痕或疤記，令人望之生懼，早已蛻變為一種病毒，會傳染、擴散，深植人心的每一個角落。葉氏等白色恐怖受難作家的「書寫」，絕對不是為復仇記恨，也不是為自己療癒病痛，他們所以忍痛去揭開自己身上的傷疤，是為臺灣的人，為自己的下一代子子孫孫收驚、鎮魂，早日走出白色恐怖的陰影。記得嗎？葉氏收到被釋放出獄的通知後，不敢稍露喜悅，因為想到還有許多難友未被釋放，甚至還有十多年難捱的時光，不意，真正臨別時，每一個政治犯難友都為他高興，彼此互勉一定要好好活下去。「好好活下去」應該是歷經白色恐怖浩劫存活下來的人，最莊嚴的人生證詞。

## 【第三場】：

### 禁錮——台灣監獄島

#### 主持人：

##### 楊 翠

台灣大學歷史博士，現任國立中興大學台灣文學與跨國文化研究所副教授、賴和文教基金會董事。研究領域為台灣史、台灣文學與歷史、台灣女性生命史、台灣婦女史、台灣女性文學、台灣原住民文學與文化、女性主義與性別文化等。著有《再現台灣——台灣婦女運動》、《再現台灣——台灣農民組合》、《日據時期台灣婦女解放運動——以台灣民報為分析場域，1920—1932》、《台中縣文學發展史》（與許俊雅、施懿琳合撰）、《彰化縣文學發展史》（與施懿琳合撰）等。

#### 發表人：

##### 楊碧川

台灣知名歷史研究者。長期鑽研台灣史、世界史與社會主義思想史，著作多元豐富，諸如：《台灣歷史年表》、《簡明台灣史》、《歐洲社會主義運動史》、《世界民族解放運動史》、《日據時代台灣人反抗史》、《台灣歷史辭典》、《世界史大辭典》、《二二八探索》、《政治犯：台灣獨立運動史》、《後藤新平傳：台灣現代化奠基者》等，亦曾翻譯法農（Frantz Fanon）《大地上的受苦者》、黃文雄《締造台灣的日本人》等書籍。

##### 黃文成

中國文化大學文學博士，現任靜宜大學台灣文學系助理教授。研究領域為台灣文學、台灣現當代散文、現當代文學理論等。著有《關不住的繆思——臺灣監獄文學縱橫論》、《紅色水印》、《六朝志怪小說夢象之研究》等。

##### 楊 翠（資料同上文）

# 柯旗化先生的監獄島

◎ 楊碧川

## 一、平凡的台灣知識分子

所有六〇年代的學生都人手一冊《新英文法》，我也是這樣才對柯先生有印象，不料，1970年我被國民黨抓進政治犯監獄後，才知道他原來是政治犯。

《台灣監獄島》（1992年）以日文版發表，誠如柯夫人所寫的前言中所述：「此書原稿完成之時，先夫如釋重負。嘆謂：『當做的已經都做完了』」，這本回憶錄勾勒出一位平凡的台灣人知識份子的生命歷程，全書用平淡的語氣，甚至相當冷徹地回憶自己如何從一個高雄中學生到師範學校英語系的第一階段，那是從日本時代最文明的一刻，突然陷入支那人野蠻殖民台灣的心靈震撼，是我們父輩永遠的心痛。

一個做麵條生意的兒子，取名旗化以紀念父親（台南新化人）和母親（高雄旗山人）的故鄉，卻一再被支那特務曲解為「改換國旗」的大問題，這是二十世紀最大的笑話，但卻反映了野蠻人的暴虐思想。台灣人是受日本奴化教育的「亡國奴」，這種心態至今那群支那難民仍舊如此看待台灣人。沒有「祖國」八年浴血抗戰，哪來今天台灣人的成就？沒有他們從中國運來四億美金，哪來台灣經濟的成長？他們完全故意忘了在短短接收（搶收）一年半，就搶走台灣的社會資產超過五十億美金的事實。

柯先生的雄中前輩，台大法律系的余仁德，死於二二八大屠殺。〈母親的悲願〉：

請毋通放炮  
聽着炮仔聲  
我會起痛

我的困啊，我的心肝困  
彼一日  
你的目睷互人掩咧  
全身互人縛咧  
在一陣鎗聲中倒落去  
鮮血將故鄉的土地染紅

這是全台灣人母題的共同悲痛，土匪政權殘殺我臺灣知識青年，才能用銃炮、特務建立恐怖統治。也讓全體倖存的台灣人嚇破了膽，台灣人不該自行放棄武器，「應該奮戰到底」。二二八後加入台共或其外圍的台灣青年，同為反對國民黨政權，進行地下抗爭，這種無謂的犧牲，難道是殖民地台灣人的宿命嗎？

更可怕的是長達了 38 年的戒嚴專政，1949 年柯先生更目睹了師範學校「四六血案」，也深知哪些中國人學生早就聞風逃逸無蹤，台灣人卻無知地束手就擒。他慨歎：「當時左營有五個大學生，其中三人後來相繼因政治事件投獄」。

柯先生畢業後分發鳳山中學，卻被阿山校長故意排斥，終於到旗山中學教初一及高一學生英文。這年十月，中共在北京建立政權，戰敗逃亡台灣的國民黨，卻大肆逮捕台灣人，扣上「共產黨」紅帽子，師範學校有兩名英語系學生被槍決，「我看到報導，驚嚇過度幾乎昏倒」。

台灣人只能膽戰心驚地過日子，1951 年柯先生從高雄市立一中轉任高雄市立女中教員。7 月 31 日莫名其妙地被特務逮捕，後來判處感化三年，理由太牽強了，只因為他認識一名中學同學陳文波（已遭槍決）。柯先生被移送火燒島（綠島）的新生訓導處，1953 年 4 月獲釋，再回到高雄市女中任教，1954 年 7 月轉任美軍顧問團翻譯官，12 月與蔡阿李女是結婚，1956 年轉任省立高雄中學教師，1957 年長子柯志明先生出生，接著是女兒與次子相繼。整個幸福時代卻又告幻滅。

## 二、進宮

1961 年 10 月柯先生又突然莫名其妙地第二次被逮捕，特務要他寫的自白書為「我從綠島感訓回來以後，對政府滿懷怨恨，在全島各地設立組織，預備叛亂…」。他弟弟柯飛樂的台大同學 U 某的自白書，更「供出」他加入柯先生的「台共組織」，接受他的政治訓練，要利用省籍矛盾在軍中發動「台獨政變」…。整個事情完全是特務炮製出來的，所有人都經過疲勞轟炸而然他們的劇本自行認罪，最主要寧可一死，別再受無止無休的折磨。1963 年柯先生被判十二年有期

徒刑，算是撿回一條命。

他在泰源監獄重新編寫台灣有史以來最長銷的書《新英文法》，念國一的女兒來信說：「爸爸的信爲什麼不是從美國寄來的，而是從台東寄來的呢？爸爸，你在台東作什麼呢？怎麼不告訴我們？我很想見爸爸。」這是整體政治犯的悲哀。

柯先生在泰源因爲有錢，全力照顧病苦政治犯，爲他們加菜。1970年2月8日，泰源監獄發生暴動，泰源五烈士最終英勇地走上刑場。柯先生卻被莫名其妙地扣上「幕後黑手」大帽子，關進獨居房，他只能忍耐，把大仲馬小說《基督山恩仇記》那段：「你要等待，要等待希望」當作座右銘貼在牆上。

1972年4月下旬，他又隨其他政治犯回到第二個故鄉綠島。1973年10月4日，我爬到鐵窗以看，只聽到隔壁的「同學」叫說：「死仔！死仔！柯桑被送去隔壁的心生感訓隊去了！」

「原以為秋風吹的時候 服完刑期  
就可以回到妻兒等著的我 可是美夢已破碎  
如今我是一隻工蟻」（綠島的濤聲）

1976年6月蔣介石死後減刑，柯先生終於走出黑牢，回到故鄉高雄。繼續沉默寫詩，掩飾他的政治理想—台灣一定會獨立，從不公開參加任何政治活動。

但是追求台灣獨立熾熱的烈焰繼續在他的胸中燃燒，他編《台灣文化圖書目錄》、設立台灣文化圖書服務部（1984年）。在解嚴（1987年）以前勇敢地一肩扛起見立台灣文化的大旗，1986年更創刊《台灣文化季刊》。比起當時那批「黨外」政客汲汲營營於追求一己私利，打著「投我一票即愛台灣」的醜陋行徑，柯先生略帶天真、守分而可以信賴的凡人（柯志明先生的後記）所展現的平凡知識份子的風範，始終如一。

1992年他的《台灣監獄島》日文版問世，立刻轟動，可以他不是李登輝之流，現實的日本人及台灣人當然不會予以重視的。這本書娓娓道來，卻對蔣政權提出歷史的控訴，毫無挾怨宣洩，而是代表全體受難的台灣人對外來殖民政府的審判。

政治犯是良心犯，出獄後儘管特務警察的壓制，儘管整個社會的冷漠、疏離，只能默默地堅持下去。政治犯並不是爲了討公道而活下來，而是作爲外來政權暴虐的見證而驕傲地活下來。自由的太陽中將被衝破暴風雨，藍色恐怖勢必一掃而空，子子孫孫的幸福與尊嚴就是柯先生所堅持奮鬥的理念。

# 台灣監獄島——

## 施明正的獄中書寫

◎ 黃文成

無疑地，站在時間的洪流裏，我們正在重構所謂的「歷史」，但何謂「真實的歷史」？不得不透過親臨歷史現場人士的經驗與想像，來重建另一種真實與虛構相互依存與記憶的歷史情境，尤其經歷過歷史現場的真實後創作下的文學，特別具有意義。於是我們在監獄文學的裏層裏，看見政治時代推移的痕跡；這一張牙五爪的痕跡，使得施家兄弟的生命軌跡朝向兩端發展—「靈魂的自由」與「理性思辨」來證明生命存在的價值。而對於獄中文學心靈地圖描繪，施明正<sup>1</sup>顯然是用五官來拼湊一個在黑暗國度「魔鬼自畫像」的靈魂圖騰。

施明正，台灣高雄人，一九三五—一九六一年。施明正是台灣政治發展史上，以絕食對抗政權致死的第一人。一九六一年因「亞細亞聯盟」案被關入獄的施明正，先是關在台北青島東路，後轉往台東泰源監獄；在獄中開始嘗試寫作，並投稿於《台灣文藝》。在獄中從事創作的〈渴死者〉與〈喝尿者〉兩篇小說作品，可說是台灣監獄文學史上的經典作品。

### 一、魔性的現身與神性的獻身

茨維坦·托多洛夫(Tzvetan Todorov)在《失卻家園的人》談到：知識份子是一個科學家或藝術家(包括作家)，他們不僅僅從事科學或藝術創作活動，進而為真理的探索與進步做出貢獻，而且關心公共利益，關心社會價值準則的演變，因此積極參與有關價值準則的討論。<sup>2</sup>

---

<sup>1</sup> 施明正是美麗島事件最後遭到逮捕者，一九八〇年被處無期徒刑。一九八八年國民黨公佈減刑條例，施明德刑期減為十五年。但施認為美麗島事件是政治而非司法案件，必須重新審判，因此開始絕食抗議。他當時已在台北三軍總醫院戒護就醫，數日後因體力衰竭，被強行灌食。四月二十日施明正獲知施明德絕食情形，乃開始跟進聲援。見黃娟〈政治與文學之間—論施明《島上愛與死》〉，林瑞明、陳萬益主編，《施明正集》，台北前衛出版社，一九九三年，頁 317—325。

<sup>2</sup> 茨維坦·托多洛夫 Tzvetan Todorov 著，許鈞、侯永勝譯：《失卻家園的人·知識份子政治》，桂

他又進一步地指出美國哲人、社會學家克利斯朵夫·拉什(Christopher Lash)理論，說明知識份子有三種職能與歷史上的三個歷史階段大致對應：良知的代言人、理性的代言人、想像力的代言人。第一種情況下，知識份子道德家，他們以傳統與宗教為依據；這是最古老的知識份子類型。第二種情況與第一種情況相反，它出現在啟蒙運動時期，這裡，科學家成了最理想的人選。第三種情況是與後啟蒙主義的浪漫主義運動對應的，其代表是社會邊緣人、可詛咒的詩人和藝術家。每一類知識份子的旗幟都與眾不同，它們分別是：真、善、美。拉什並不掩飾他對第一種類型的偏愛，並且勸說我們在經歷啟蒙運動與浪漫主義徘徊期後回歸從前；他希望「恢復已半被遺忘的在公共場所進行道德演講的傳統，知識份子在演講中呼喚的是良知，而不是科學理性或解放自我的浪漫主義夢想。」<sup>3</sup>那麼，身為知識份子的施明正在這場政治恐怖歷史現場中，留下的文學作品，所扮演的角色，施明正顯然正是克利斯朵夫·拉什(Christopher Lash)所言的「想像力的代言人」。

而施明正的文學／獄中作品，自白的屬性甚是強烈；透過文本，讓作者的情緒完全地表露在讀者眼前，這種恐懼的真實，無所遁逃，〈渴死者〉第一段小標—金屬哀鳴下的白鼠，寫盡這份在生命記憶底層無盡的無奈與難堪：

〈金屬哀鳴〉，鐫刻獄卒手裏一大串巨大鑰匙的碰擊聲、開鎖聲，以及劃過鐵柵欄，那跳躍，奔騰一如尖銳的彈頭破空擊空向鐵柵欄，碎發的哀鳴，給人的恐懼和不安。這種聲音的恐怖，深沉在我的內心，久久無發消失。……雖然如此，如今，我在睡前，還要捏兩丸衛生紙塞住耳孔，以過慮、阻擋尖銳的聲響。

4

求死，是為成就自己肉體的不堪及精神被虐的極緻，換句話說，就是瘋狂的境地，魔性的出現展現了瘋狂的一面：

忽然，一陣奔過木頭地板的腳步聲，和頭蓋骨撞上鐵柵欄的悶響傳了過來。我跟同房，還有對面柵欄裏的人，幾乎同時抬頭，尋找，而且馬上看到用腦袋當鼓，藉鐵柵敲鼓的他，正站在鐵柵前發楞，在他確定沒有把脖子上的鼓給敲破以後，頗為懊惱似地，雙手緊抓住鐵柵，像拉單槓，又像鬥牛場的牛猛烈地撞了起來。<sup>5</sup>

就像鬥牛一般撞向鐵柵，人至此精神徹底瘋狂；再來，便是步向死亡；而死亡的

---

冠出版社，民國九十三年出版，頁 119。

<sup>3</sup> 《失卻家人的人·知識份子政治》，頁 120。

<sup>4</sup> 《島上愛與死—施明正小說集》，頁 242。

<sup>5</sup> 《島上愛與死—施明正小說集》，頁 245。



境地竟與涅槃精神狀態一般：

聽說，他的死法，非常離奇，……結在常人肚臍那麼高的鐵門把手中，如蹲如坐，雙腿伸直，屁股離地幾寸，執著而堅毅地把自己吊死。<sup>6</sup>

生命的終極處，竟以選擇渴望追求一死為唯一的嚮往。而這樣求死的勇氣，就是經過祈禱、經過恐懼後所產生的人性終極體現。自體的魔性現身，無疑地是為步向神性獻身的第一個步驟。

文學藝術之所以以悲為美，主要原因在於：悲能夠深入到自我心靈的最深層次，能夠使人意識到自己生命的真實存在。<sup>7</sup>施明正獄中小說，不斷召喚出時代下的悲劇英雄，以悲劇英雄的肉身來不斷喚醒其內在的神性。此歷程就像克莉斯蒂娃所說的，渴望在書寫中尋找話語網眼的填補物，然而書寫同時亦是指出昇華之短暫、及生命之無情終結一人之死一的黑暗的魔力。<sup>8</sup>

文字中的瘋狂與惡魔，正是人性中被壓抑的恐懼對象之復出，一種真實的面貌。這是主體永遠畏懼的自身內在陰性成份，此陰性成份隨時可能會滿溢、氾濫而致失控。無意識中騷動而無名的欲力只有符號之後，才可能進入意識，被正面對待。因此，透過文字與藝術的昇華，此無名欲力符號化而成為所謂的「陰性書寫」，我們便因此而能夠窺見主體所恐懼排斥的對象何在。<sup>9</sup>透過悲劇的書寫，進行靈魂的超越；透過一個悲劇的誕生，來終結生命困頓的命運。筆下的人物如此，現實情境的主角也是如此，渴死者／喝尿者／魔鬼／施明正，全是歷史運作下的受難悲劇性人物。施明正於〈指導官與我〉如此描繪這塊土地的受難圖：

當飛機在微雨豔日中，升上美麗寶島的上空，我邊畫著聖十字聖號，並以默禱沖散沖淡打從進入偵訊室至此一直緊箍著我全身的恐懼。並首次從空中俯瞰我的祖先受苦受難從幾百年前的荒蠻開拓得這麼漂亮，遠看很像我當時畫過的現代抽象表現主義帶著幾何構成的綠色系統完成過的油畫，卻還不得不讓牠們の子孫活受烤爐煎熬獵人追捕的疆土。<sup>10</sup>

施明正以一個黨外政治受難者角度，看著台灣這塊先民以鮮血生命掙來的土地，悲憫地藉宗教力量及方式進行禱告。大多數黨外人事都將台灣獨立這個政治立場，視為是宗教信仰般的神聖。

<sup>6</sup> 《島上愛與死—施明正小說集》，頁 250。

<sup>7</sup> 彭鋒：《美學的意蘊》，中國人民大學出版社，二〇〇〇年一月一版，頁 86。

<sup>8</sup> 《恐怖的力量》，頁 210。

<sup>9</sup> 《恐怖的力量》〈導讀：文化主體的「賤斥」〉。

<sup>10</sup> 《島上愛與死—施明正小說集》，頁 301。

## 二、靡靡魔性與自在神性

對於處在監獄的感受是怎樣情境？人的肉體在被禁錮過久，感官知覺似乎變得遲緩；但那僅止於肉體感官上的感受，精神的敏感性卻是越趨緊繃，施明正如此地描述獄中精神狀態：

當你生活在一個絕對無法由你主宰的空間時，你會從逐漸學乖的體驗裏，形成某種樣品。由於人類異於其他生物，於是乎人類在多方思想、回憶，以適應生存的過程中，便自然地塑成了各種各樣的典型人格。<sup>11</sup>

心靈自由與現實的困頓，施明正他自言：

這不能說不是命運在主宰人的航程？或是人的航程被暴風雨似的驚濤駭浪所干擾，因而被折騰、被試煉；假如每個人是一條船，那麼在完成其成為一條船的造船、試航中，豈能不把汪洋大海，那多變的季候、氣象，預先列入承受巨變震盪的力學結構之內。雖然人類承受巨變的能力，也像船隻一樣有其先天壽命的極限，這也許就是人類和船隻共同的脆弱性所呈現的悲劇，和無可奈何。然而歷史和史詩往往在記載並歌頌這些人在被折騰和試煉中，所表現的無比淒美、宏壯、堅毅、苦澀的悲劇性甘甜；就像苦瓜湯的去火，好茶的醒腦，和醇酒的振奮人心。<sup>12</sup>

施明正以極超越的人生觀轉化其生命的苦難處。歷史就像史詩般的壯闊，自己的生命一如一篇史詩，其中的磨難對自身而言，就像悲劇的主角上演他的角色，全心投入，一如苦瓜湯、好茶、醇酒，細細品嚐，沒有怨懟，只有堅持自身一路走來的道路。他也曾寫下這樣的文字：「我不喜歡政治，我從未就文學作品與政治的因果，做過任何比較。我的一生，是注定要成爲一個最純粹的文學藝術家。」但施明正的生命與獄中文學作品，卻演繹出台灣監獄文學史中重要的一個主角。無論光影變化或是對生命中苦難的唉嘆，無處不是經典之作。

顯然地，以渴死與或喝尿的方式求死，在精神上是求取一種生命的救贖，拋棄舊有的生命載體，因爲人性在這場鬥爭當中已無法從真實的生活中尋求解脫。

施明正〈渴死者〉、〈喝尿者〉等篇的監獄小說，反映在獄中因現實生成的荒謬感，哈維爾對這樣的荒謬感，有極深刻的分析。他認爲：荒謬感絕不是對生命的意義失信仰的表現。恰恰相反，只有那些渴求存在意義的人，那些把意義當作

<sup>11</sup> 《島上愛與死—施明正小說集》，頁 242。

<sup>12</sup> 《島上愛與死—施明正小說集》，頁 202。

自己存在不可分割的維度的人，才能夠體驗到缺乏意義的痛苦，更準確地說，只有他們才能透徹地感受到這份情感。在它的令人痛苦的缺失狀態中，意義反而獲得了更加逼人的存在—比不加質疑的簡單接受的存在更富於力度，就如同一位重病纏身的人比健康人更能體會到健康的意味是什麼一樣。我相信，純粹的意義缺失與純粹的無信仰在面貌上是截然不同。冷漠、麻木不仁和自我放棄會把存在降低到植物水平上。換句話說：荒謬體驗與意義體驗密不可分，只不過它是意義的正面，就像意義是荒謬的反面一樣。<sup>13</sup>〈喝尿者〉等監獄小說，亦透顯出施明正處在悲觀的客體環境還保有樂觀浪漫性格，如：「當然這種由直腸與肛門所發出的歌唱似的聲音，也像人們的喉嚨那樣，一聞其聲，便知其人了。」。

生命若失去意義、目標、價值或理想，結果將引發極大的痛苦，嚴重的時候會使人決定結束自己的生命。於是，我們可以認同施明正小說中所透顯出來的某些精神上的錯置感，其實是向現實索取精神自由的所有權。

王德威認為施明正的這種精神向度創作觀，是突出了色相的極緻追求、主體的焦慮探索、文字美學的不斷試驗；一方面也透露了肉身孤絕的試煉，政教空間的壓抑、還有歷史逆境中種種不可思議的淚水和笑話。歷經了一生的顛撲，施明正彷彿終於要以自己決定的死亡完成他對現代主義的詮釋。<sup>14</sup>

---

<sup>13</sup> 〈獄中書簡〉，頁 122。

<sup>14</sup> 王德威：〈島上愛與死—現代主義，台灣，與施明正〉，收入於《島上愛與死—施明正小說集》，頁 14。

# 自書與敘史——

## 論呂秀蓮《重審美麗島》

(論述大綱)

◎ 楊 翠

### 一、女性生命史的多重書寫策略

#### (一)、「生命史」與「傳記」之辨

本文以「生命史」定位《重審美麗島》，主要是欲與傳統的「傳記」意涵有所區隔；傳統史學框架下的「傳記」意涵，在傳主的身份與社會位置、「傳記」的完整線性時間性（從小寫到老）、「傳記」的「史傳性」文字運用等等，長期以來已有較固定的定義。而「生命史」這個新興的語彙，因為「新」，所以包含更多可以不斷思辨、填充「新義界」的可能。就目前的一般的語詞使用情況觀之，相較於「傳記」，「生命史」呈現出更大的容納性；以「傳主身份」而言，它可以是公領域中成功的男性知識份子，也可以是沒受教育、從小被送作童養媳的阿媽；「時間性」方面，可以是完整的一生，可以是某階段的人生切片；「寫法」方面，可以是歷史傳記、口述史學、報導文學，乃至散文的筆法。

#### (二)、「女性生命史」的多元性

1990年代以來，特別是當「女性生命史」的書寫在九〇年代開始被正視、被推廣之後，生命史文本開始較大量出現。這是由於「生命史」與「傳記」的意涵，在認知上即大不相同；後者總被認為需要具備某種公領域中的「成就」，才具有自書／被書寫的價值，然而，生命史，特別是口述歷史田野訪查的方式所進行的生命史撰寫，則特別適合弱勢者發聲，包括弱勢族群、性別、階級等等，這些以往幾乎失去歷史發言權的社群，都可能透過生命史的自書／他書，找到言說自己故事的場域，因為「口述歷史」的特質尤適合一向較少使用文字的弱勢者(例

如老年人、女性、政治弱勢族群……等)。」<sup>1</sup>。

確然，具體觀察可見，傳統社會中，女性處於性別弱勢，長期以來失落歷史發言權，近年來，女性生命史無論在文本數量、傳主身份、書寫內容與書寫型態等方面，相較於男性的生命史文本，都更豐富而多元<sup>2</sup>。質言之，女性生命史的多元性，展現在傳主身份者，包括庶民女性、知識女性、藝文界、政治界，各種失世代、各種職業；而文本所含涉的內容，固然大多數與私領域事務有關（婚姻、家庭、丈夫、兒孫），但述及公領域事務，或甚至直接以公領域事務為書寫主體的生命史文本也不少。整體觀之，台灣女性生命史文本具有大歷史、小歷史、微觀史等多重敘事內涵，紛繁並陳，彰顯出女性經驗的多重性；至於文本的表現形式，既有一生的完整敘事，也有以特殊時間斷限、特殊生命經驗為核心者。

其中，呂秀蓮出版於 1991 年的《重審美麗島》，即是一部獨特的「女性生命史」文本，它是呂秀蓮以自身的台灣政治運動經驗、對台灣政治史的觀察為敘事主軸，主體內容可以視為一部台灣政治史。

### （三）、當女性介入「政治」

筆者選擇以《重審美麗島》為討論對象，主要是希望拋出一組問題——首先，在傳統的歷史論述中，由於女性經驗多以私領域中的婚姻、家庭、愛情、婆媳、育兒等為主，在傳統歷史敘事的定位中，這些課題不具價值性與意義性，因此女性生命史的價值，被排除在正史之外。另一方面，女性主義批評理論則對前述父權主流思惟提出批判，以所謂「瑣碎政治」的論述觀點，認為女性書寫私領域、小議題、個體經驗，具有高度價值性，不僅彰顯出女性獨特的生命經驗，同時也改寫了以「大敘事」為尊的歷史敘事法則。不少論述者甚至傾向於將「女性」直接與「小敘事」連結，而將「男性」直接與「大敘事」連結，並指出「小敘事」比起「大敘事」更有價值。

筆者認為，姑且先不論是否男性書寫必然會傾向於「大敘事」、女性書寫就必然會傾向於「小敘事」，前述第一種，自然彰顯了父權文化思惟，但第二種的反向二元對立觀點，並不能有助於重新思索「意義」的多元性、開放性與流動性，反而隱然製造出另一種「本質論」，也造成當女性書寫國族歷史記憶、土地認同、公領域事務等被界定為「大敘事」的議題時，反而得不到應有的關注。

<sup>1</sup> 江文瑜，〈口述史法〉，收於游鑑明，《傾聽她們的聲音——女性口述歷史的方法與口述史料的運用》，頁 112。

<sup>2</sup> 關於女性生命史的出版狀況與多內容，參見楊翠，〈展閱她們的容顏——鳥瞰台灣女性生命史書寫〉，《台灣文學館訊》第二二期，2009.3，47-51 頁。

此種現象，在女性生命史文本的閱讀與評述策略方面，尤其鮮明，以童養媳阿媽為傳主，書寫阿媽悲苦一生的生命史文本被認為具有「以小搏大」的價值，而若是女性生命史文本滲入許多國族、歷史、政治的議題，則似乎不符合「女性生命史」應是「小敘事」的一般想像，更難以得到較適切的評價。如呂秀蓮《重審美麗島》、沈秀華《查某人的二二八》、余陳月瑛口述、彭瑞金撰寫的《余陳月瑛回憶錄》、陳菊的《黑牢嫁妝》、楊祖珺的《玫瑰盛開》、阮美姝口述，筆者執筆的《孤寂煎熬四十五年》、陳芳明的《謝雪紅評傳》、謝雪紅口述、楊克煌筆錄的《我的半生記》……等。

其中《查某人的二二八》雖然涉及政治，但因為身為「政治寡婦」的悲情經歷，此種悲情是無奈、無辜，是被動的、無可選擇地被命運操弄，反而受到較多關注與討論。但若是女性政治參與者，自願、自主選擇，因而受到政治壓迫或乃至牢獄之災，如呂秀蓮《重審美麗島》、陳菊《黑牢嫁妝》等，則至今未有適切討論。似乎被動的女性悲情值得同情，而主動勇敢參與公領域事務、投身其間、以自我的力量承受悲情的女性，其受害經驗反倒未受到關切。

此種價值觀，完全複製父權文化的分類秩序，再度將女性置回私領域中，至於女性主義不斷在談的「女性自主」、「女性主體性」，雖然鮮明地彰顯在這些女性政治參與者（傳主）身上，卻反而未得到認同，甚至質疑她們對政治的觀點與判斷，是否會因為「涉入過多」，而「難免會有情緒化的用語以及敘述立場的問題」。但我們在論述阿媽述及丈夫的苛待、沒責任感時，並不會認為因為她「涉入過多」，而「難免會有情緒化的用語以及敘述立場的問題」。亦即，當女性生命史與政治議題相互連結時，女性經驗就不僅不被認同、還要被質疑（真/假、主/客觀），甚至被「妖魔化」。事實上，當吳爾芙說：

對於邊緣者，她會說：事實上，做為一個女人，我沒國家，做為一個女人，我不要國家，做為一個女人，我的國家是全世界。<sup>3</sup>

此語中的「我不要國家」，彰顯出對「國家」中的性別壓迫更深刻的反省，是基於對男權政治更基進的批判，並非將女性重新置回私領域，將公領域中的事務又拱手讓給男性。事實上，大多數的女性主義者都認同，性別平等一定要從政治改造開始，如果女性不能介入公共事務、沒有發言權、沒有法律制定權、沒有政策執行權，又如何談「國家」中的兩性「平權」？因此，願意自主選擇，勇敢進入公領域、為公共事務發言的女性，至少在「女性自主」、「女性主體性」方面，應該得到更多認同才是。

---

<sup>3</sup> 維金泥亞·吳爾芙 (Virginia Woolf) 著，王\*真譯，《三枚金幣》，台北：天培文化有限公司，2001年9月，頁153。

## 二、《重審美麗島》中的歷史敘事

呂秀蓮（1944-）桃園人，台大法律系畢業，美國依利諾大學比較法學碩士（1969-1971），哈佛大學法學碩士（1978）。呂秀蓮雖以曾任第十、十一屆副總統的身份，而廣為人知，然而，事實上，她在一九七〇年代的台灣，具有相當程度的重要性，她以女性的身份，在戒嚴體制尚仍森嚴的時代裡，展現了公共知識份子的多重社會實踐意涵。

呂秀蓮 1971 年返台之後，開始倡導新女性主義，成為戰後台灣第一波婦運的旗手，包括在報章媒體撰寫專欄、出版《新女性主義》、《數一數拓荒的腳步》、成立「拓荒者出版社」、設置「保護妳專線」，成立「婦女資料中心」……等等，影響台灣婦運發展甚鉅。1974 年罹患甲狀腺癌開刀，仍然努力從事婦運，1977 年，因婦運受到強烈的政治干擾，黯然赴美深造，次年取得哈佛大學法學碩士，同時獲得哈佛的研究獎學金，但因知悉台美即將斷交，憂心台灣處境，幾經思考，選擇返台參與桃園縣國大代表選舉（該次選舉因台美斷交而取消）。1979 年擔任「美麗島雜誌社」副社長，該年在「美麗島事件」中被逮捕，次年在「大審判」中，判刑十二年，服刑五年四個月後，因甲狀腺癌而獲「保外就醫」。

《重審美麗島》主要即是描寫「美麗島事件」的始末及相關經驗與見聞，結構方面，包含八個章節：1.「回首滄桑黨外路」——論述台灣戒嚴體制，介紹戒嚴三十八年中無以計數的反抗事件和黑獄案件；2.「1979：前仆後繼的一年」——掌握 1979 年台灣的國內／外局勢，以彰顯「美麗島事件」的時代背景，並將 1979 年定位為台灣反威權體制的民主運動前後銜接的關鍵時點。3.「高雄事件始末」——詳細紀錄美麗島事件的始末。4.「第二度政治夢魘」——書寫國民黨上山下海的搜索與大逮捕行動，以及至今未能揭開真相的林宅血案。5.「世紀大審判」——書寫軍法審判的過程，包括欺瞞、誘騙、威嚇、刑求等經驗。6.「叛亂，還是亂判」——以自身的法律專長背景，分析審判過程、發監過程中種種程序違法的過程。7.「美麗島案外案」——除了呂秀蓮等八人被視為主事者之外，另有三十三人被視為參與者，八人被視為幫助藏匿與逃亡者，都被審判。8.「知識份子的良心試卷」——檢討美麗島事件發生後，台灣知識份子的兩種言論——有立身當權者一方，大聲撻伐美麗島政團為「暴徒」者；也有甘冒統治者的大不諱，勇敢挺身而出，仗義執言的公共知識份子。

就《重審美麗島》的寫作時間觀之，本書寫於 1987 年夏末，完成於 1991 年，在台灣從戒嚴到解嚴的重要時點，政治氛圍仍然詭譎，絕不稱民主<sup>4</sup>，在那樣的時代裡，寫作這本書，很有可能重新入獄，因此，對呂秀蓮而言，本書的著述，並非基於個人的名與利，而是一種歷史使命：

本案隱藏著太多的陰謀，包括國民黨黨、政、軍、特各方面，當然也包括美麗島政團的一些內幕。無疑地，美麗島事件是一只歷史的大黑盒子，盒子不打開，真相難大白；對於國民黨的本質自然無法認清，對於美麗島諸君子，也只是霧裡看花而已。……

如今本書已問世，筆者公開掀揭美麗島的黑盒子，也正式宣佈：美麗島時代結束，新的歷史年代開始。<sup>5</sup>

讓我們結清歷史債務，開創未來前途。（呂秀蓮，《重審美麗島》，頁 14）

因此，《重審美麗島》所關切的，不僅是個人的政治運動參與史，也不單僅是一個事件的因果關係，她所關切的，總體而言，包含三重時間性。在「過去的」時間向度中，一方面以歷史的視角，重新審視已成為歷史的「美麗島事件」，另一方面則追溯「美麗島事件」的深層歷史結構——國民黨自 1945 年接收台灣以來，四十餘年的威權體制。「未來的」時間向度，是指台灣必須「結清歷史債務」，才可能開啓「新的歷史年代」，而能有好的「未來前途」。最後，所有這些對過去的清算、揭開黑幕，對未來的開創，都必須在「當下的」時間中具體實踐。

正因此種綿長的時間觀與歷史意識，呂秀蓮認為，《重審美麗島》要從四十餘年的戒嚴體制及反戒嚴體制的一波波運動寫起：

沒想到提筆不久，便發現單寫高雄事件是沒有意義的，高雄事件不過是台灣四十年來反國民黨專制統治運動中引爆出來的一點火花，……在歷史的洪流中，重要的是事件的前因與後果……（呂秀蓮，《重審美麗島》，頁 12）

文中更將 1979 年，定位為台灣反威權體制的民主運動前後銜接的關鍵時點：

一九七九年是國民黨外交途窮、七見於內的一年；一九七九年，更是台灣反對運動燈蛾撲火、前仆後繼的一年！（呂秀蓮，《重審美麗島》，頁 56）

<sup>4</sup>至 1991 年仍發生「獨台案事件」，大批軍警清晨包圍清大宿舍，衝入其間逮捕歷史所研究生廖偉程。

<sup>5</sup>呂秀蓮，《重審美麗島》，台北：前衛出版社，1991 年，頁 6。以下關於本書出處，皆以內文夾註方式標記。



本研究將扣緊《重審美麗島》中的歷史敘事，參酌新歷史主義的理論，深入探論該書的所彰顯出的歷史意識，以及敘事者所立身的場域位置與意識形態觀點。

### 三、《重審美麗島》中的政治批判

如前所述，《重審美麗島》的特色在於強烈的政治批判意識，此種政治批判意識，彰顯在幾個層面，其一是對國民黨在台灣超過四十餘年的威權體制的反省與批判，以世界的、現代的民主政治的觀點，從制度面與人治面，檢視威權體制的本質。文中，呂秀蓮本人在 1979 年世界人權日（其後爆發高雄事件，又稱「美麗島事件」）的演講中，說明反對國民黨的理由，是基於民主的追求，並且要戳破國民黨「民主敘事」的假象：

在島內，因為執政黨的很多不適當的措施，使台灣的人民有很深的覺醒和很深的徹悟，大家知道什麼叫民主，什麼叫法治，什麼叫人權，所以大家都漸漸對執政黨三十年來輕視老百姓的做法表示不滿，所以一年來以黨外人士為主的台灣民主化運動（國語）如火如荼的在進行。（呂秀蓮，《重審美麗島》，頁 175）

（台語）有人講，如果拿台北和北平的政治水準，北平是真小人，咱這邊是偽君子。（國語）真小人的話，很乾脆就跟你講，我就是不民主，我就是一個大壞蛋。偽君子的話，說我們是一個民主政治的國家，我們要維持憲政，我們要實行三民主義。結果呢？像今天晚上，中華民國憲法第十一條明白規定：人民有言論、講學、著作及出版的自由，人民也集會、結社的自由，但是各位……為什麼我們台灣人民不可以開人權會？我們有那麼多的聽眾。（呂秀蓮，《重審美麗島》，頁 180）

《重審美麗島》中第二層的政治批判，彰顯在對「美麗島事件」的爆發、鎮壓、逮捕、審訊、刑求、判刑等過程中，不符合民主程序、不符合人道主義、壓迫人權等作為的揭露與批判。如述及逮捕過程，風聲鶴唳，全然不見民主國家執政黨的風範：

瞬息間，前門被三、四個男女撞開了，都是幾天來跟蹤我的熟面孔，其中兩個男的架住我的左右臂膀，另外兩名女的就近搜身，還命令我交出鑰匙，一群大漢便如獲至寶般揚長而去，把我位在台大對面的住家及出版社翻箱倒櫃、大肆擄掠一番。

……

忽然，一陣尖銳的女聲從廚房傳來，艾琳達被幾個男子像老鷹抓小雞般挾持，因而發出歇斯底里的叫喊。（呂秀蓮，《重審美麗島》，頁 225）

至於哄騙令人上當、刑求的招數等等得描寫，無論是自己的，抑或是同案友人的經驗，都彰顯出國民黨專制威權的特質。《重審美麗島》從頁 241 到頁 256，對於逼供刑法招數的描寫，十分具體，包括呂秀蓮本人被迫不準吃食，以及強迫吃食兩種刑求經驗，以及其他難友的經驗，如毆打、疲勞審訊、罰跪、拔鬍子、以原子筆刺喉、強迫吃鹽水飯、打自來水針、不準穿衣服……等等，本研究將據以分析呂秀蓮的政治批判。

《重審美麗島》第三層的政治批判，是針對知識份子的政治言論、政治良知。呂秀蓮統整了當時在報刊雜誌針對「美麗島事件」的公開發言，指出兩種知識份子的典型，其一是立身統治者一方，譴責美麗島政團及相關人士「暴力」、「不愛國」者，如尹雪曼、高惠宇、費希平、南方朔等；另一種典型則是仗義執言的公共知識份子，如李鴻禧、張忠棟、胡佛、楊國樞、陳若曦等，呂秀蓮指出，當時傳出國民黨情治局在策動高雄事件時，已擬好欲逮捕的黑名單，包括槍斃六個人（包括呂秀蓮），消息傳出，胡佛立即以具體行動救人：

（胡佛）向蔣經國寫了一封陳情書，力諫其刀下留人，然後交與其他幾位同具人道主義精神與道德勇氣的教授共同簽署，漏夜託人送到總統官邸。與此同時，他亦寫好遺書，交代後事，準備萬一蔣經國惱羞成怒來個「賜死」，他便殉道求仁。

這四位教授堪稱仁人、君子、勇士，而除了李教授之外，其餘三人皆所謂「外省人」，但他們基於知識份子的良心，與救人第一的愛心……（呂秀蓮，《重審美麗島》，頁 561）

本研究將針對前述三層的政治批判，深入探論。

#### 四、《重審美麗島》中的性別反思

身為一位女性政治運動者，一個帶領七 0 年代台灣婦運的政治參與者，呂秀蓮在《重審美麗島》中，也毫不掩飾地反省了當年「黨外運動」中的性別歧視。

在「美麗島雜誌」的編制人員中，很明顯可以發現，「美麗島政團」有八個主要負責人：黃信介、姚嘉文、林義雄、許信良、黃天福、呂秀蓮、張俊宏、施明德；在書中，呂秀蓮舉當時擔任黨外候選人聯誼會總幹事張春男的觀察指出，「美麗島政團」的權力結構，實則以「五人小組」為核心：

黃信介是頂帽子，許信良是張臉譜，姚嘉文是頸子，張俊宏是胸膛，而施明德是兩隻腳。(呂秀蓮，《重審美麗島》，頁 106)

呂秀蓮進一步解釋說：

這「五位一體」在對外行動時呈現出來：帽子是為了體面，臉譜具有號召力，頸子具有連接頭與身體的作用，胸膛為臟腑所在，但要使五位一體產生活動力，卻非靠雙腳勤於走動不可。(呂秀蓮，《重審美麗島》，頁 106)

而呂秀蓮身為副社長，但被排除在「五位一體」之外，不僅如此，在責任歸屬與分工方面，她也指出其間隱含著性別歧視：

呂秀蓮，她是當時少數獨當一面的黨外女性，也是最早返國加盟黨外的留學生，卻因此備受排擠。除黃信介及許信良曾公開肯定她外，許多黨外核心男士均對她暗中掣肘，甚至惡意散佈流言中傷她。她的「副社長」一職，僅負責「美麗島」雜誌社在台北舉辦的活動，其餘鮮少與聞。(呂秀蓮，《重審美麗島》，頁 111)

具體的事例，在高雄事件前夕的緊急時期，男性同志們的言行之中，表現出「女人別管、管不了大事」的歧視；當她獲知高雄出事了，兩名義工被都警察打傷，身為雜誌社副社長，有感於自身職責，特地從台北南下，欲與同志共商對策，然而，卻受到男性同志的驅趕：

「出去！出去！」

手握紅筆，低頭在看地圖的姚嘉文，猛地抬頭，握筆的右手一揮：

「這裡沒有你的事！」

雖然黨外人士中，真正具有尊重同志，尤其是女性同志的人，屈指可數，但像此刻這樣反常的無禮，她還不曾遭遇。反常，是的，今晚看來每個人、每件事都很不對勁的樣子；姚嘉文的粗魯，她不以為忤，反倒因此加深更多的疑慮和不安。(呂秀蓮，《重審美麗島》，頁 144)

除了反思黨外運動中，男性自居主導者，而女性則被壓抑，甚至許多同為知識份子的女性，負責的事情，就是接／打電話、貼郵票、寄文件等等助理與文書事務等現象之外，呂秀蓮對於「美麗島事件」中勇敢的女性的救援者，如與施明德素昧平生，卻勇敢相助藏匿的林文珍、變造臉容的張溫鷹，以及積極結盟國際人權組織，進行救援行動的艾琳達（施明德前妻）與陳若曦：

兩位女士開始扮演關鍵性的角色，一是從台灣被驅逐出境的艾琳達，一是由美國應邀回台的陳若曦。艾琳達以美國人身分向美國朝野進行台灣人權的呼救，

陳若曦則向國民黨最高當局反映海外中國人以及台灣民間對高雄事件的意見，可謂內外交攻，上下對應。(呂秀蓮，《重審美麗島》，頁 262)

特別是陳若曦，她所代表的，是台灣旅居美、加的知識份子的集體良知：

陳若曦此行實是專程為美麗島人士——尤其她的同行王拓和楊青矗向國民黨求情而來的。她帶回一封由旅居海外的廿七名學者和作家聯署的信件，面交蔣經國，信中表達他們對高雄事件的發生感到遺憾，更對其後果憂慮，因而希望「國府」在處理此一事件時，做到下列五點：

- 1、全案立即移交司法審判。
- 2、就案論案，不要借題發揮，擴大牽連。
- 3、應有首從之分。
- 4、應有事先知否之分。
- 5、應有當時在場與否之分。(呂秀蓮，《重審美麗島》，頁 264)

除此之外，還包括刑求與牢獄中對女性的壓迫，本研究將針對前述幾項議題，進行深論。

## 【第四場】：

### 掙脫——台灣的民主運動

主持人：

#### 鄭邦鎮

台灣大學文學博士，現任台南市教育局局長，曾任國立台灣文學館館長、靜宜大學中國文學系系主任、靜宜大學台灣研究中心主任；並曾榮獲文建會頒發三等功勳獎章。研究領域為明清八股文研究、中國明清小品文研究、應用文、台灣文學紀事編年、漢語文言、報紙閱讀與議題探索等。著有〈現在就是未來〉、〈大學台灣文學教育生態的考察〉、〈回首台文系的來時路〉、〈中國語文學系在台灣——論中文系的改造〉等。為「台灣文獻經典研讀計畫」之發起人，並任 96 學年-98 學年度（古典文獻、日記文獻、書信文獻）研讀系列活動之計畫主持人

發表人：

#### 蘇瑤崇

日本京都大學文學博士，現任靜宜大通識教育中心副教授、日本語文學系合聘副教授。研究領域為東洋史、台灣史、台灣民俗信仰等。著有《唐代佛教政策史》、《佛教社會機能初探—以東晉隋唐嶺南佛教發展為例》、《台灣終戰事務處理資料集》、《最後的台灣總督府—1944-1946 終戰資料集》等。

鄭邦鎮（資料同上文）

# 臺灣省議會與臺灣民主發展

◎ 蘇瑤崇

## 一、省議會歷史背景與發展介紹

臺灣人追求議會政治最早可溯至日治時期的文化協會與議會請願運動。因為有這些努力，是以在大正九年（1920）總督府設立各級地方協議會制度。但在這制度中，無論何種層級協議會，議長由地方長官擔當，副議長是助役等行政官擔任，議員是上級地方長官派任，並無選舉。至昭和十年（1935）才改成一半選舉一半派任。日治時代臺灣雖有以市町村為基礎的地方自治，但其內容充滿集權與官治性格。

戰後，長官公署為收攏人心，在 1946 年 1 月 15 日公佈國民政府省縣參議會選舉條例與議事規則，並辦理臺灣省公民人數統計，逐步完成鄉鎮級，以致於縣級議會代表的選舉，成立議會，最後於 5 月 1 日成立省參議會。省參議會等各級議會，最大功用或目的仍是在「政治宣傳」，以作為與舊殖民統治的區別。雖有前述制度上進步，但就名稱而論，不過是「參議」性質，仍不是正式議會，並不具現代議會完整的權與能，故被批判為這是權力架空不具實質機能的民意機關。

二二八事件使被捕、被殺或遭通緝的議員有十一名之多，而後又以遴選參議員填補空缺，使反映民意的本質與代表性更相形稀釋。更重要的是它造成了臺灣人對新政權的疏離，八成的本土菁英在政治領域中消失，而由過去毫無政治經驗的人填補了這些空虛。

## 二、府會一家的省議會

參議員任期原為兩年，但因國共內戰與國民政府遷台之故，乃延長任期直至 1951 年。而國民政府則以動員戡亂時期，省縣自治通則未制定為由，以成立臺灣省臨時省議會代替參議會。1951 年 9 月行政院公佈「臺灣省臨時省議會組織規

程」及「臺灣省臨時省議會議員選舉罷免規程」，作為臨時省議會成立依據，1951年12月因此成立第一屆臨時省議會。（議會織法規定之變遷參考附錄一，選舉情形參考附錄二，省議會與省政府對應關係參考附錄三）

蔣介石敗退臺灣後，以軍人兼任省主席，省政府重要機關首長亦由軍警掌權。筆者認為這是國民政府軍事訓政時期的制度，是另種型態「以軍統政」的軍政府制度。實際上「臺灣省」既未依國際法應有程序解決地位問題，「臺灣省政府」存在也不符合中華民國的憲法規定。之後國民黨政府實施戒嚴與動員戡亂，省主席兼任軍職更是理所當然，不需任何就法做任何解釋，使得省政府具軍政府色彩。在省政府五十餘年歷史中，除了省長直選時代外，省主席之任期與省議會無任何關聯。省議會雖與其有形式上對等，實際上權威與職權遠遠不能與之抗衡。

結果為省議會前期主要扮演政府政策的配合者，為省政府的諮詢機構。在「黨政運作」省議會遭到弱化。「府會一家」，使省議會為諮詢機構最佳的寫照。借用省議員郭雨新的批評：「省政府主席對中央負責者多，對省議會負責者少，甚至可以視省議會為虛設，最多不過看成一個諮詢機關」。

上述情形直到第六屆省議會時，才有本質上的變化。1972年6月蔣經國組閣，進入蔣經國時代。翌年6月，任命謝東閔為省主席，這是首位台籍且不兼軍職的文官省主席。這時臺灣無論在政治氣氛或經濟結構上，開始產生根本變化。

### 三、第六屆省議會的質變與當局的鎮壓

從1973年開始的「黨外」串聯行動，以擴大反對勢力。在1977年黨外在縣市長方面當選四席，省議員方面則有21人當選，佔約28%的比例，為歷來最高。這樣的結果帶來省議會重大「質」的變化。關於第六屆的變化有1.開議當時的程序問題，包括林義雄議員要求省主席退席的動議、張賢東議員之「誓辭風波」。2.開議後的有關議事規則的大幅修訂，包括1、強化委員會功能；2、質詢權的擴充；3、聽證會的創制等。這些作為，不僅頓挫了省主席之權威，無疑也是向社會大眾宣告「府會一家」時代的結束。

為對應這種新的情勢發展，中央開始著手「文攻武嚇」壓制議會民主要求之措施。首先在法制面上，1979年4月行政院刻意修訂省議會組織規程，規定議長選舉由省主席主持，並由省府函內政部備查。1979年12月10日，當局藉口美麗島雜誌社在高雄非法遊行，引發警民衝突，於是大肆逮捕黨外人士，共數百人。其中包括省議員林義雄與張俊宏，都遭軍法審判，這是繼二二八事件以來再次逮捕省議員之政治事件，此即著名之「高雄美麗島事件」。

#### 四、第七屆之後省議會追求制度上的正義與發展

美麗島事件後的受刑人或辯護律師，無論在中央民代或省市議員選舉中，都高票當選，省議會之蘇貞昌議員即是辯護律師出身，這種現象反映出政治上逐漸形成兩種集團。而在日後省議會實際的運作中，「黨外」的省議員往往更加團結問政，這些發展為日後民進黨的成立，奠定了基礎。另外，也藉由臺灣省政府組織法問題，突破了政治上封鎖，啟動了臺灣政治結構根本之變化。

中華民國「憲法」公佈實施，根據憲法第 112 條規定，「省得召集省民代表大會，依據省縣自治通則，制定省自治法」，實行自治。但這項地方自治的規定，並未適用於臺灣。雖在 1948 年時，相關省縣自治通則草案即送立法院審議，1950 年決議通則第 32 條以下條文重付法制委員會審查。不久後提出「草案修正案」，其中全文除第 52 條及 68 條外，其餘均經二讀通過。但行政院突然於 1950 年 10 月請立法院「暫緩審議」，11 月行政院的補充說明大意為，「大陸淪陷，時空變遷，難以制定全國通行的省縣自治通則」。立法院雖於 12 月 12 日再決議「全案交內政、法制委員會重複審查」，但在院會中本案即嘎然而止。之後歷經 40 年政府未再重提省縣自治通則。

而在「動員戡亂時期臨時條款」凍結憲法下，臺灣省政府並非依立法而設，而是依 1944 年公佈之「省政府組織法」及 1948 年行政院頒布「臺灣省政府合署辦公細則」的行政院命令運作。廳處等同省府的二級機構，省府委員也都由省主席羅致，實際上省府由合議制已改成省長制，乃至於省主席兼任軍職等等法制外之奇怪現象，這使得省政府的合法性受到質疑。

在「戒嚴」藉口下，省政府未依法行政，恣意而為之事所在多有。例如根據「省政府組織法」規定，相當於廳處長的省府委員只能有 7 至 11 人，但卻在未修法下，自行超編至 23 人。第七屆省議會在 1981 年時首先針對此問題題案檢討。到了 1984 年 6 月，當時第七屆黨外省議員即認為，省府委員設置既然與省府組織法不符，那麼省府年度預算編列就有違法之處，省議會不應該審議與通過違法增加委員名額的預算，以免增加民眾負擔，是以就超額部分主張刪除。後經協調，在附帶決議「請省政府轉請中央，盡速依憲法，參酌實際，將省政府組織為適法之調置」之條件下，勉予通過。然而到了次年，國民黨政府依舊不顧違法事實，且無視附帶決議之承諾，編列並強行通過該項預算。5 月 16 日，為突顯政府違法的事實，於是十四位無黨籍省議員集體辭職，以示抗議。到了第八屆時，以黨外為主省議員的推動下，開始了省府組織法制化與省長及直轄市長民選之政治運動。至 90 年代時，制定「省縣自治通則」逐漸發展成民意的主流，執政當局終於無法阻擋。



1992 年受到國會全面改選的影響，立法院成爲具有全臺灣民意基礎的最高議政與立法機構，而受到民眾最大關注。在此結果下，省議員紛紛改換跑道，轉往立法院發展。另外，在強大的民意壓力，1994 年憲法增修省縣自治法與直轄市自治法，賦予「省」真正自治的地位，過去爭取的省府法制化問題，終得解決。然而，在省與國家管理範圍大多數重疊下，不可避免的產生政治與制度上複雜的問題，而導致 1998 年凍省與省議會改諮議會之結果。

雖然不久後又因諸多政治因素，在 1997 年 7 月 20 日制定「精省原則」的憲法增修條文，舊「臺灣省」走向結束，使民選省長僅有一屆，但此後臺灣的政治與體制問題因此朝向另一層次發展。

## 五、結論

對照於過去在省議會，宛如是省政府的「諮議機構」，主要作爲或偏於經濟建設、或財政方面等等，毋寧說配合省政府的施政或建設爲主。但在第七、八屆在包括了法制正義、人權維護、公平的社會福利與環境保護等會面幾其的作爲下，使省議會可以說已從從消極的、形式上與行政上的諮議機構，發展至積極的、實質上的制衡與引領臺灣發展的民意機構。這也正是引導臺灣衝破戒嚴體制與轉型未來發展重要的力量。

雖然凍省而使省議會遭廢置，但毋寧說這是立法院取代了省議會。臺灣議會的歷史發展，反映了在殖民與威權統治下爭取民主的過程。而從省議會到立法院之發展，則反映出臺灣朝正常國民國家與民主國家進展的一個過程。「臺灣」不再是單單統治者中「省」的認知，而是一個屬於臺灣全體住民之「國家」的概念。這項發展牽動了二十一世紀東亞國際情勢最敏感之神經。

## 附錄一：省參議會與省議會職權規定之比較

	主要職權	依據法規	其他	備註說明
省參議會	建議省政興革。議決有關人民權利義務之省單行法規、審議省經費支出之分配事項、聽取省政府施政報告及提出質詢、接受人民請願、其他等權力。	「省參議員選舉條例」(1944.12.5)及「省參議會組織條例」(1944.7.1)	行政院有權解散。	僅一屆(1946.5.1-1951.11)(由縣市參議員間接選出，原任期兩年因故延任)
臨時省議會	大同於省參議會。增加了審議省預算及審核省決算、議決省財產之處分及省政府提案事項。	1951年九月行政院命令「臺灣省臨時省議會組織規程」及「臺灣省臨時省議會選舉罷免規程」。	行政院有權解散。	共三屆、任期三年(1951.12-1957.6.23)(第二屆1954年6月2日以後改選民直接選舉)。
省議會	同臨時省議會。	「臺灣省議會暫行組織規程」，第十屆則依省縣自治法。		共十屆(1957.6.24-1998.12.20)，臨時省議會第三屆第五次大會改為臺灣省議會第一屆第一次大會，直至1950年屆滿。

說明：省議會原任期三年，第三、四屆改為五年，第五屆以後改為四年，但九屆因配合「省縣自治法」的實施，延長為五年。

## 附錄二：臨時省議會第一屆至省議會第十屆選舉情形

	臨時第一屆	臨時第二屆	臨時第三屆	省議會第二屆	省議會第三屆	省議會第四屆	省議會第五屆	省議會第六屆	省議會第七屆	省議會第八屆	省議會第九屆	省議會第十屆
成立日期	1951. 12.11	1954. 6.2	1957. 6.2	1960. 6.2	1963. 6.2	1968. 6.2	1973. 2.1	1977. 12.20	1981. 12.20	1985. 12.20	1989. 12.20	1994. 12.20
總數	55	57	66	73	74	71	73	77	77	77	77	80
台籍	53/96%	56/98%	60/91%	68/93%	68/92%	67/94%	70/96%	74/96%	76/97%	75/97%	72/94%	78/98%
外省籍	2/4%	1/2%	6/9%	5/7%	6/8%	4/6%	3/4%	3/4%	1/3%	2/3%	5/6%	2/2%
國民黨	43/78%	48/84%	53/80%	58/79%	61/82%	60/85%	58/79%	56/72%	59/77%	59/77%	58/75%	50/63%
其他黨籍	1/2%	0	1/2%	0	1/2%	0	0	0	0	1/1%	0	2/3%
無黨	11/20%	9/16%	12/18%	15/21%	12/16%	11/15%	15/21%	21/28%	18/23%	17/22%	3/3%	4/5%
民進黨	-	-	-	-	-	-	-	-	-	0	16/20%	23/29%

說明：台北市於1967年7月1日改直轄市，第四屆以後無台北市省議員，高雄市於1979年7月1日改直轄市，第七屆以後高雄市無省議員。民進黨於1986年9月28日成立。

附錄三：歷屆省主席出身與兼軍職情形

省主席	生卒年	任 期	兼軍職	省議會期	備註說明
魏道明	1899-1978	1947.5.16-1949.1.5	無	省參議會	外省籍文官
陳 誠	1898-1965	1949.1.5-1949.12.21	兼警備總司令	省參議會	外省籍軍職
吳國楨	1903-1984	1949.12.21-1953.4.16	兼保安總司令	省參議會與第一屆臨時省議會	外省籍文官
俞鴻鈞	1899-1960	1953.4.16-1954.6.7	兼後備總司令	第一屆臨時省議會	外省籍文官
嚴家淦	1905-1995	1954.6.7-1957.8.16	兼省政府保安司令	第二、第三屆臨時省議會	外省籍文官
周至柔	1898-1986	1957.8.16-1962.12.1	兼省政府保安司令	第一屆臨時省議會至第二屆省議會	外省籍軍職
黃 杰	1902-1995	1962.12.1-1969.7.5	兼警備總司令	第二屆省議會至第四屆省議會	外省籍軍職
陳大慶	1904-1975	1969.7.5-1973.6.6	兼陸軍總司令	第四、第五屆省議會	外省籍軍職
謝東閔	1908-2001	1973.6.6-1978.5.20	無	第五、第六屆省議會	台籍文官出身
林洋港	1927-	1978.6.12-1981.12.5	無	第六屆省議會	台籍文官
李登輝	1923-	1981.12.5-1984.5.20	無	第六、第七屆省議會	台籍文官出身
邱創煥	1925-	1984.6.9-1990.6.16	無	第七屆至第九屆省議會	台籍文官
連 戰	1936-	1990.6.16-1993.2.25	無	第九屆省議會	台籍文官
宋楚瑜	1942-	1993.3.20-1994.12.19(省主席任期) 1994.12.20-1998.12.20(省長任期)	無	第九、第十屆省議會	外省籍文官出身

## 建國黨是台灣的燈塔

◎ 鄭邦鎮

◎ 講題綱要與文獻：

一、建國黨綱領（1996、1998）

二、跟黨主席喝咖啡（1999）

三、建國黨第四次黨員代表大會 決議文（2000）

四、2000 年底建國黨發布新聞稿（2000）

五、建國黨主席卸任感言（2001）

六、靜定淡泊的腳印（2004）

## 建國黨綱領

1996.10.6 發起人會議通過

1998.10.11 第一屆第二次黨代表大會修正第八條

本黨以建立新而獨立的台灣共和國，維護台灣國民及其世代子孫追求民主、自由、安全、公平、幸福的權利為永不改變的最高宗旨。基於此，提出以下綱領：

- 一、以台灣全體國民為主體，以台灣本島及其附屬島嶼為領土範圍，形成命運共同體，制定台灣共和國憲法。
- 二、深入台灣社會，組織群眾，聯合社會各階層，清除黑金腐敗，粉碎中華人民共和國的侵略，完成獨立建國目標。
- 三、保障國民基本人權，作為國家與社會應遵守的基本原則。
- 四、以政治民主為基礎，建立國民主權的政治體制。
- 五、以主權國家的地位加入國際組織，與世界各國建立外交關係及經濟貿易的合作。
- 六、堅持以台灣為主體的教育與文化，建立以互相尊重的個人主義為基礎的社區主義與公共文化。
- 七、推行兩性平權政策，保障社會弱勢者的權利。
- 八、尊重各族群語言與文化的自主，保障各原住民族設置自治區的權利。
- 九、厚植台灣自主性的經濟實力，結合全球經濟體系，並實現經濟公平的理想。
- 十、以綠色和平及永續發展為指標，從事國土規劃與環境生態的保護，並促進台灣與地球村的和諧共存。

## 跟黨主席喝咖啡

◎文／楊翠

(原文後附)

中國時報人間副刊(37)

1999年7月23日(五)

他看起來很疲累了，原本白皙紅潤的臉龐，隱隱罩上一層暗灰色，眼睛泛著紅綠。他以向來幽默爽利的口舌，遮掩身體的倦乏，不過，在熟悉的我面前，那疲色似乎正打開禁錮已久的閘門，在夜晚十點的真鍋咖啡館，汨汨釋放出來。一個多月沒見到他。在台灣文化學院畢業典禮的會場相見，他看起來依然躍動有力。會後，離他下一個行程還有一段時間，就相約在真鍋閒聊。

我點了一杯抹茶咖啡，他也跟著點了一杯。坐定之後，近距離細看他的神色，才發現剛才會場上他的活潑躍動，其實是屬於精神內面的亢奮，至於身體層次的他，已經頗有因過度拖磨損耗而顯現的疲態了。咖啡喝掉一半時，他說，已經好久沒有這樣喝咖啡了，其實我不愛咖啡。我這才想起，他的身體也實在不宜喝咖啡，暗地裡責怪自己的粗心大意。

我說你看起來很累了，再不休息不行了，他笑說還好啦，十一點那場綠影已經排定，不能不去。然後他談著當選黨主席之後的時間焦慮感，一天二十四小時無論如何都嫌不夠用，每週奔走於台中、台北之間，在黨的辦公室裡打地舖，這沒什麼，只是黨近年來在風雨飄搖理勉力求活，又要力圖擴展，內外矛盾夾擊，諸事繁雜，責任艱巨；而學校又臨屆期末，瑣事也是一樁接一樁，他經常徹夜不眠地趕工，隔天又要趕南或往北。饒是這般疲於奔命，總還有人譴責他，雜七雜八的事攬了一身，什麼都不專業；也有人要求他，做個專業黨主席，放掉學校的專職。

在「多做多錯」的真砭邏輯中，他的評價自是毀譽參半，但他倒是有一種能耐，旁人儘管說是道非，他只在乎自己做了什麼，把二十四小時都用上，卯足了勁去幹，至於成敗，以黨目前所面臨的主客觀情境來看，就連半仙也難掐算。

前一陣子他的身體亮起紅燈，潛伏有年的高血壓發出警訊，眼睛滲出不明血紅，讓學校友人大為震驚，他如果倒了下去，那還得了，硬拖著他去做各種檢查。結果就是高血壓，沒什麼事，他說得雲淡風輕。我不得不危言聳聽，警告他高血壓非同小可，它可能引起很多併發症，但他似乎聽者藐藐，還笑說沒什麼，反正就是你們這些人在窮緊張。

看著他如今東奔西跑，夜裡還要努力趕工，一個人當三個人用，我又幫不上甚麼忙，有很深的自責。我想起九七年歲末，他受邀出馬競選台中市長，詢問我的看法，我看到他眼底燃燒著不屬於中年的熱情，也強烈地受到了撼動，告訴他，以局勢來看，不必我這政治門外漢分析，他百分之九十九點九選不上，但是，如果把選舉當成社會文化運動來搞，也許可以埋下潛伏的種子。生命的熱情可能很快就會冷卻，有朝一日，你會不會後悔自己沒有率性過？

他出馬參選了。從選戰開始，一直到現在，我都在懊悔自己的不切實際。曾經說過那種太過感性的鼓勵言詞，為此深深自責，似乎就是如此，逼他走上政治參與的不歸路，弄得身心俱疲，猶雖抽離。我十分明白，在他的生命情調中，有一種知其不可為而為之的浪漫特質，而我似乎也以相同的浪漫激發了他的浪漫。政治當然不能單靠浪漫情懷，但是，沒有浪漫情懷的政治遊戲實在血肉模糊得令人觸目驚心。能不能撒下一點浪漫的種子？我們當時其實是這樣想的。

結果，台灣政壇到底有沒有可以再喚起浪漫主義的可能？這個問題到現在也還沒有解答。而黨主席如他，淹沒在繁雜瑣事之中，浪漫情懷除了讓他可以有少睡幾個鐘頭的意志力，在辦公室打地鋪、沖冷水澡，坦然面對各種責難之外，又能如何？

即使如此，在他看來，這些都不是問題，除非自己裹足不前，否則，無論荒漠或凍原，總有過渡的可能。我們談到不久前自己宣告生命結束的德籍台灣文學研究者馬漢茂，他黯然不捨。也許他可以了解馬漢茂的軟弱，但是他知道，自己還會一直向前走，即使前路漫漫，他也要撥棄繚繞的雲霧，向前，直到雙腳都走不動了為止。

他的笑容如昔，雖然帶著哀疲，在更夜的真鍋咖啡館，很明亮的燈色中，許多話不必說出口，因為相知，我知道他下一站、再一下站的生命腳程，將取徑何方。





# 建國黨第四次黨員代表大會 決議文

2000-5-21 台北

## 面對危機，尊嚴建國！

—— 千禧台灣「亡國」監測年

自 1996 年 10 月創黨，經過將近四年的淬煉，經歷了政黨輪替與政權轉移；見證了陳水扁新政府對中國的軟弱；再一次，並且更深一層地堅信台灣非建國無以生存，更無以獲得真正永久的和平和安全！

我們今天的代表大會，本於建國黨的宗旨與黨綱，懷抱建國的理想，宣示下列四點決議：

- 一、在國民黨統治半世紀下，受國民黨獨化教育的世代，殆已難有救藥。所以，台灣建國運動，必須跨越「政黨輪替」和「文化中國」的迷思，確立台灣人的尊嚴，否則台灣可能根本錯失建國的機會，永遠沉淪為中國的奴隸！
- 二、公元 2000 年，是台灣本土文化與主權地位生死存亡的關鍵年。我們願藉此提醒全體陶醉在新政府的麻醉下的台灣人民，台灣再不面對危機，尊嚴建國，堅持走向自己獨立建國的道路，則可能面臨「未建國，先亡國」的悲情絕境。所以，我們把 2000 年這一年，定為「千禧台灣『亡國』監測年」，分分秒秒監督阿扁新政府的作為！
- 三、為喚醒台灣社會，建國黨當前之急務，將採取積極的步驟，除立即起草「台灣獨立宣言」之外，不排除進行其他更有效的行動方案，來促使國際社會對台灣命運和立場的了解！
- 四、「停建核四廠」的要求，必須立即落實執行，本黨為貫徹這項政策，將不惜傾力投入推動，防止阿扁新政府因執政而變質跳票，而以台灣的環境和未來去做犧牲！

今天建國黨第四次黨員代表大會，我們確信，雖然肩膀上的負荷將更沉重，但全黨上下更加團結，更加覺醒，因為建立台灣國，是我們永不改變的目標！

# 2000 年底建國黨發布新聞稿



TAIWAN INDEPENDENCE PARTY (TAIP)  
11000 台灣共和國台北市青島東路7號6樓之4  
Fl. 6-4, No.7 Ching-Dao E. Rd., Taipei, Taiwan  
TEL : (02)2395-8545 FAX : (02)2392-3006  
E-Mail: taip@taip.org.tw http://www.taip.org.tw  
郵撥帳號：19-22-65-44 戶名：建國黨

## 新聞稿

### 何文杞當選下一任建國黨主席

2000-12-17

建國黨今日假大同區延平區民活動中召開臨時黨員代表大會，選出下一屆新任的黨主席及決策委員，最後由何文杞擊敗陳三興、郭來富及黃玉炎當選建國黨主席，帶領建國黨邁向新世紀新的發展。

何文杞，台灣師範大學美術系畢業，曾遊學日本、美國、加拿大、法國、英國、義大利等國。現任建國黨副主席兼高屏辦公處主任，台灣國臨時政府副總召、台灣現代水彩畫協會會長、國際水彩聯盟總裁。曾獲得世界名人錄傑出美術領導獎。

今天出席臨時黨代表大會的貴賓有總統府資政辜寬敏先生、國策顧問、台灣教授協會會長黃宗樂教授、全國學生家長聯合會秘書長林泰維先生、台灣留學生家長協進會秘書長黃育旗先生、英國艾塞克大學政治經濟博士候選人蔡錦榮先生。

辜寬敏表示，見到今天建國黨這種場面，已比當年在日本推動台獨好得太多了，建國黨絕非小黨，建國黨對於台灣安全與獨立建國更具重要性與必要性，尤其是阿扁的中間路線，連帶引起目前的混亂現象，失去方向感，所以建國黨更是有必要的存在。

黃宗樂對於即將卸任的主席鄭邦鎮表示肯定，他說他看見鄭邦鎮及建國黨在台灣最艱苦的時候挺立不拔，展現台灣不屈不撓的精神。台教會和建國黨的主張是一致的，都是主張以台灣主體的教育文化，尤其是從語言政策方面著手，共同建立台灣主體性，強調制憲建國，以及台灣加入聯合國等目標，都與建國黨一樣。

建國黨創黨元老林山田教授表示，看到現在這種混亂的政治

現象，當初創立黨建國黨是正確的，民進黨執政後也沒必要改散，民進黨儘管走中間路線，但台灣絕對不能沒有建國的聲音，這就是建國黨存在的必要，台灣人的眼光應放遠與放大，接納與珍惜。過去建國黨在選舉上耗損太多精力，建國黨注意不要陷入選舉迷思中。

在工作報告後，旋即黨主席及決策委員選舉開票，結果何文杞當選主席，蔡金龍、陳建佳、韓明榮、李政憲、周朝陽、藍大山、蘇順榮、高金郎、張復聚、吳由豐、劉明松、林安亨等十二位當選決策委員。

新當選建國黨主席何文杞提出二十一世紀新主張，他指出，建國黨未來的的工作，對內主張民主社區主義，對外主張台灣加入聯合國。何文杞進一步說明，民主社區主義基本精神是，主張種族文化主體平等，反對威權、帝國主義、優越感，社區住民種族共和。台灣社區民族共和，認同台灣共同營造安全、平等、和平、美麗、幸福的環境，共同建立自由平等進步，經濟繁榮及社會福利的永世中立國，民主社區主義是後現代的世界潮流，帝國威權必瓦解，台灣建國必成。

對外主張，何文杞主張以台灣名義申請加入聯合國，他將邀集海內外國際法專家經研國際法，以國際法、聯合國憲章、條約等依據，循法力爭以和平手段申請加入聯合國，要讓台灣走出去，進入國際社會。

何文杞表示，他目前的計劃是，募款建立建國基地，將在最短的時間內募款購置總部辦公室，建立基地；修改黨章，權力下放；加強縱橫組織，完成 20 縣市黨部成立；訓練幹部儲備人才；成立預備內閣，廣納發起人、優秀黨員及黨友參與政策委員，成立預備內閣，決策的訂定專業化；啟蒙台灣主體意識，實行民主社區主義；制定台灣新憲法，台灣的憲法必須由台灣人民來制定才合乎民主原則；團結獨派團體壯大台灣臨時政府，廣邀獨派各團體領導人參加台灣國臨時政府主席團共同領導，完成台灣加入聯合國的目標；成立立委競選總部，參與 2001 年立委選舉，精選人才，創造奇蹟，規劃 10 人當選為目標。

# 建國黨主席卸任感言

2001.1.1 鄭邦鎮

昨夜，20世紀的最後一夜，跨世紀的子夜時分，我獨自坐在黨主席的位子上，不是回味，亦非不捨，是講不清楚的情緒和感觸，好想唱成一首歌，卻不全像「走馬燈」，不盡然是「最後一夜」，又非全然不是「已經成功倒轉來」的「回鄉的我」……。

聖經說：「愛，就是在別人的需要上，看見自己的責任。」回顧一年半前，不顧自己的單薄，在建國坎坷的途中，在本黨困頓的時刻，我自告奮勇，見危受命，接下黨主席的棒子，心中原有幾許的惶恐。幸好屢承創黨前輩、獨派大老和全體決委的砥礪鞭策，以及更多默默支持者的慷慨扶持，才能攜手同行，善盡本份。即使透過參選總統以期為建國大業豎立台灣標竿的艱辛任務，也未曾向歷史交白卷！

「台灣唯一，建國第一」原是我提出來的信念。舉凡與台灣建國無關的事，都不是嚴重的事。沒有憲法，沒有國家，沒有國際人格，才是致命的危機！台灣人寧可承受強勢的反動的荒唐國會，也要選出勢單力薄的新總統，來實現政黨輪替，這固然是很好的覺醒，但是，在台灣面臨生存危機之下，不先建國，而奢言民主，急於執政，終究難免誤時誤事，長此以往，不久就可能消耗在反動議題、八卦口水之中，而自取滅亡，這才是建國志士關切的重點！

明日領袖，今日培養；個人能力有限，同志熱情無窮。跟創黨前輩一樣，我一直盡力於接納、培養、催生，也相信會出現條件更好的領導人。現在，最受大家高票擁戴的新領導群，都是我任內最倚重的將才，我深深肯定我們共同的眼光。尤其何文杞和黃玉炎，在上屆任期內的擔當和表現，相信是我們下一階段任務中不可多得的領袖夥伴！有人說「小時後胖不算胖」，我覺得「交棒時的光榮才是光榮」。何文杞主席的國際眼光，本土行動，慈悲喜捨，惠然肯任，是我任期屆滿時最驕傲的成就。相信他也會繼續發掘、號召更多的台灣建國工程師！

婆娑之洋，美麗之島，有志之士，無國之民。哀，莫大於心死；而苦，莫大於心不死。既然任重道遠，就要堅定弘毅。你若休息，定是爲了走更遠的路；我的卸任，好比由飼牛改爲割草，更只是輪換一個守備的位置而已。同志們，山高入更高，路長腿更長，我們依然在一起，繼續團結在何文杞主席的領導下，爲台灣建國的大業，奮勇前進。

夜盡天明，筆尖已透出21世紀第一道曙光，我親手爲何文杞把主席的位子扶正，最後我終於還是唱了日夜縈繞心頭的「台灣魂」——「建國的腳步漸漸逼近，咱得要有信心，犧牲也甘願無怨恨，願死做台灣魂！願死做台灣魂！」

## 靜定淡泊的腳印（代序）

靜宜大學中國文學系主任 鄭邦鎮

來到靜宜大學十五年了，我喜歡靜宜，在這裡有腳踏實地的感覺，更有一起成長的喜悅。

二〇〇〇年，當時我從靜宜大學出發，對媒體發表了台灣總統大選的「六然論」。我說：連戰先生選總統是「自然」，因為從中國國民黨的角度來看，大致是順理成章；許信良先生選總統是「必然」，因為他從小立志當總統；宋楚瑜先生選總統是「果然」，因為由他的「請辭待命」已見端倪；陳水扁先生選總統是「偶然」，因為事實的確如此；李敖先生選總統是「枉然」，因為實在跟台灣主體大不對盤；在下鄭邦鎮選總統是「當然」，因為身為建國黨（Taiwan Independence Party）主席，善用總統大選的平台，不但是宣傳台灣獨立建國的無上妙方，更是提供比對台灣價值和選擇的最佳時機。人平日既概言「哀莫大於心死，而苦莫大於心不死」，則又豈須為顧慮一己榮辱而退卻。「做本色人，說根心話，幹近情事」，行所當然而已。

以當代台灣情況之混亂與拯救，要競選總統，至少應彼此競爭誰更台灣，而不應是彼此拋擲誰更中國；就算這個做不到，也要踏下堅定的腳印，期待下屆能做到。不是黨大黨小、成功失敗的問題，因為總統只有一個，其他的不管三七二十一都一樣——同歸「落選」而已。因此唯有當自己放棄理想，停止戰鬥，才是愧對台灣獨立建國大業的畢生遺憾！

台灣的歷史，台灣的現況，台灣的未來，求全之毀與不虞之譽，雖然在所難免，要皆無關宏

旨。因為終歸只有台灣的真實視野和腳步才重要！為了站在台灣真實的基礎上，找尋座標，激發能量，我真的不敢嫌棄自己的微小。情願認份盡份安份地扮演引水小艇，才能導引進出的巨輪；寧可公然光榮靜定地化身標竿，才能召喚正派的選手。明知任務絕對艱鉅，緬懷前賢，精神何查百倍；預料場面不免尷尬，承先啓後，獨木尚堪當橋。父母病不可不醫，台灣命不能不保。我不在乎當時誰較中國，但我篤信經此一役，下次比的會是誰最台灣。因為，我們的「當然」，已然為台灣主體留下腳蹤，設定戰場。

因緣際會，漸近漸多的有志之士漸來盡心於靜宜大學。面對外來政治文化霸權蹂躪的苦難台灣，和飽受斯德哥爾摩症候群荼毒的知識環境，我們很早就揭舉台灣的主體性，從覺悟到行動。從創設「台灣民俗文化田野調查工作室」，並啟動「台灣本土五科」——台灣自然史、台灣通史、台灣文化概論、台灣族群開拓史、台灣文學藝術史，到開設課程超過八十門；從推動「台灣文學系」，到實現「台灣生態人文資訊館」；從成立「人文社會科學院」，到描繪台灣語言文化的六大希望工程——台灣文學系的設立，台灣中文系的改造，台灣社會主流語文的建構，台灣語文國家考試的本土化，台灣語言平等法（國家語言基本法）的實施，以及海洋台灣國的建立。尤其最近更從主編『台灣文學年鑑』，到募書營造「台灣文獻資料室」。這些靜定的腳步，說明了我們不是為了眼前身邊台灣志士的聲應氣求，而是決心鼓吹更多關心台灣的志士都競相激勵，流汗耕耘，共同建構一支學術標竿給一所大學，貢獻一所大學給這個宇宙！

如今，我們更發願為靜宜大學擴大籌建「台灣研究中心」，做為堅實的學術平台；也發願為「台灣研究中心」苦行募集基金三千萬，以開拓學術資源，促進學術交流。我們已開始籌備「第一屆台灣研究國際學術研討會」，並且廣結善緣，徵求合作伙伴，隨時同心協力，將所獲得的資料出版

流通，以激發學術研究的能量。

第一本重返母土台灣的史料『最後的台灣總督府』出版了！回想從前，回顧所來徑，心中不禁充滿腳步千里的安慰和鼓舞。憑著這樣的感受，也就不顧自己的弱陋，願意稍抒幾句，感謝伙伴，分享讀者，並回報我們安身立命的靜宜大學。

然而，多虧陳千武前輩的抬愛和督教，『台灣處分一九四五年』作者鈴木茂夫先生的捐獻，晨星主人陳銘民兄的重視和林美蘭女史的全心協助，尤其幸有留學日本的本校教授蘇瑤崇兄熱心編輯、導讀，否則這一本書的問世不會這麼順利。我們之中，絕無「枉然」，只是各行其所「當然」，而相互引領，互做標竿，前接後力，彼此期許。就像駱駝隊伍，在無垠的沙漠上，留下了靜謐、淡泊卻令人驚嘆欣賞的腳印。

二〇〇四年已來到眼前，台灣又快要選總統了。這次肯定是比跳高，不是比跳低；是比台灣，不是比中國。（二〇〇四年三月十日）

## 八、工作團隊名錄

### ※ 研讀計畫

主 持 人：鄭邦鎮 ( 96-98 學年度 )

彭瑞金 ( 99 學年度 )

專案助理：余佩真 ( 96-97 學年度 )

徐俊益 ( 96 學年度 )

張淑玲 ( 97 學年度 )

溫宗翰 ( 98-99 學年度 )

吳思翰 ( 99 學年度 )

行政秘書：王紫玄

### ※ 研討會

專案助理：吳思翰

議 事 組：白佳琳

接 待 組：王紫玄、陳柚均、高嘉凰

攝 影 組：姜良育

庶 務 組：楊雅茹、謝美鈴

網路管理：陳怡伶



## 九、台灣文獻經典研讀系列活動介紹

◎文／溫宗翰

傳統歷史學對於文獻史料的研讀重點，多著重於碑文、墓誌、公文檔案、契書、族譜等，次為出土文獻、史書方志之記載，諸多史料類型中，尤重官方檔案的建置，對於私人著述多抱持保留態度，諸如日記、雜文等，大多被視為無法「證史」的私領域書寫，或被視為「不客觀」的文獻，而使這類型的史料，經常於傳統史學研究中缺席；隨著台灣史學界的反思與辯證，如：新歷史主義、歷史人類學的發展，開始對官方史料蘊藏的獨裁視角有了嚴肅地討論，甚至出現跨文類思索的可能性，文學與史學亦可產生對話，「歷史性」本質的提問與對話、對真相的「不存在」、客觀性與意識形態等議題，開啓研究的多元思維，使史學研究或史料判讀，不再固守與死板，進而影響各人文社會學科產生跨域的研究視角。

除此之外，或因台灣長期受到殖民、獨裁統治，致使台灣主體發展歷史斷裂的影響，「口傳」經驗及常民觀點的歷史人類學、口述史學等，常為台灣史研究所重視，在嚴謹的學科建置系統下，亦有了豐富的成果，打破專斷的史學研究疆界。尤其是解嚴以後，陸續出產的口述史料與文獻繁多，讓過去被獨裁壟斷的歷史產生鬆動，於學術界得以有更多元的視角來對過去的歷史進行辯證。台灣文獻經典研讀計畫延續至今，已有四年，特別以被傳統史學排除的史料類型為研讀標的，摘選經典讀本進行討論，調轉傳統史學的「經典」概念，開拓更寬闊的史學研究思維，著力於人文學科思維能量的提升。

96 學年，本計畫先以較寬闊的史料範圍進行研讀，建立未來四年的思想輪廓，摘選古典文學作品、報紙雜誌、文告、口述史料等內容，進行議題性的討論；此時較著重於「公領域」的思辯，探討歷史與社會的繫聯，從中爬梳台灣主體性的發展脈絡。97 學年則為日記文獻，98 學年為書信文獻，此兩年回到「私領域」的範疇，透過作家、社運人士等知識份子的日記與書信往來，了解知識份子在不同時期的社會脈動中如何應對、生存，而其凝結的思想意識為何，參佐歷史背景，更能在個人（如：作家）與社會的互動中，尋找台灣社會主體性的凝聚，並對殖民史、戰後社會概況產生對話。

延續三年的研讀基礎，第四年則進行「台灣傳記文獻」的研讀。傳記乃透過「自書」或「他書」進行個人生命歷程的書寫，傳統史學對於人物傳記，有其一定的期待與要求，諸如：生人不列傳等概念；且傳統史學往往帶有大歷史思維，對於傳主有諸多的排除，女性是最明顯的例子。因此，在口述史學方面的思維，如：口述訪談、生命史與回憶錄，則能提出更多思想上的突破，並較能承載庶民的、女性的、政治受難者的，甚至是社會邊緣人的生命經驗，藉此，我們得以透過這些定義較寬闊的、不同屬性的「傳記」，重新看待足以影響台灣社會的經典文獻類型。

現就四年以來，各期進行之研讀書目與相關目標說明如下表：

年度	計畫名稱	閱讀內容	說明
96	台灣文獻經典研讀	<p>《裨海記遊》、〈六館業戶墾約與葫蘆墩圳關係文書〉、〈曹公訓記〉、〈恭請台灣棄留疏〉、〈馬關條約〉、〈日本文鼓吹論〉、〈論普及白話文的新使命〉、〈漢文改革論〉、〈台灣民報怎麼樣不用文言文呢？〉、〈鼓勵漢文的普及〉、〈外地文學研究的現狀〉、〈外地文學的課題〉、〈關於在台灣的文學〉、〈台灣的文學的過去、現在和未來〉、〈外地文學考〉、〈台灣文學史序說〉、〈新台灣與羅馬字的關係〉、〈台語整理之頭緒〉、〈怎樣部提倡鄉土文學〉、〈建設台灣話文一提案〉、〈台灣民族論〉、〈第 24 講：將來的台灣話〉、〈「台灣民主國」文告〉、台灣文化協會「相關文獻」〈台灣通史序〉（連橫）、〈台灣民眾黨〉、〈台灣共產黨第一次綱領〉、〈和平宣言〉（楊逵）、〈台灣共和國宣言〉（廖文毅）、〈台灣自救宣言〉（彭明敏）、台獨聯盟成立相關文獻、〈台灣共和國憲法草案〉（許世楷）、台灣正名制憲運動文獻、〈人權宣言〉（台灣基督長老教會）、鄭南榕與「新國家運動」相關文獻、解嚴後台灣各政黨黨綱、2007 各黨黨章之修改內文、《悲情車站二二八》、《簡明台灣史》、《台灣歷史年表》、《台灣現代史年</p>	<p>閱讀不同時期的重要經典文獻，將大主題鎖定在台灣性的探索中，由台灣的古典日記開始，至戰後口述歷史的建置止，勾勒出研讀計畫的藍圖。此時的討論，並著重於「公領域」的思辯，探討歷史研究與社會的繫聯。因而主題的涵括相當廣泛：「台灣歷史、地理與族群素描」、「清代土地開墾與水利開發」、「清代治台政策與政權交替」、「鼓吹白話文之討論」、「戰爭期文學史觀的爭奪」、「台灣語言文字化書寫之重要論述」、「語言地位與獨立運動」、「口述史與台灣歷史的重建」等。因此開拓出未來「四年」（預訂 97-100）的研讀方向；由私領域率先進入，研讀日記、書信、生命史；再由公領域的文獻輸出，研讀台語文運動史料、社會運動史料作一統合性的搭配。</p>

		表》、《台灣文學年鑑》	
97	台灣日記文獻經典研讀	<ol style="list-style-type: none"> <li>1. 《呂赫若日記》</li> <li>2. 《簡吉獄中日記》</li> <li>3. 《鍾理和日記》</li> <li>4. 《葉榮鐘日記》</li> <li>5. 《傅錫棋日記》</li> <li>6. 《楊基振日記》</li> <li>7. 《張麗俊日記》</li> <li>8. 《灌園先生日記》</li> <li>9. 《雷震日記》</li> <li>10. 《吳新榮日記》</li> <li>11. 《蔡培火日記》</li> <li>12. 《劉訥鷗日記》</li> </ol>	<p>閱讀台灣經典日記文獻，除了從中探知作家、文化人、政治受難者、政治人物等重要社會知識分子個人的心境與思想轉折，更可透過其所記錄時代、所處身分的歷史脈絡，來理解當時代的社會脈動與思想風氣等種種議題，對應於史學與文學的研究都有重要的提升與幫助；同時亦是細查時代差異，理解社會變動如何影響人民的關鍵。</p>
98	台灣書信文獻經典研讀	<ol style="list-style-type: none"> <li>1. 《文友通訊》</li> <li>2. 《吳濁流致鍾肇政書簡》</li> <li>3. 《鍾理和書簡》</li> <li>4. 葉石濤、鍾肇政往來書簡</li> <li>5. 《肝膽相照：鍾肇政、張良澤往返書信集》</li> <li>6. 《吳新榮書簡》</li> <li>7. 《詹作舟書簡》</li> <li>8. 《殷海光書簡》</li> <li>9. 《獄中書簡》（高俊明）</li> <li>10. 《綠島家書》</li> <li>11. 《張達修書信集》</li> <li>12. 《雷震秘藏書信選》</li> </ol>	<p>前六場多以文學家為主要閱讀範疇，有助於解開文學史上的諸多公案，對應於文學發展軌跡的細微爬梳；更可藉此理解作家間心靈交會對於文學創作的影響，且對解嚴時期的社會情形，展開重要的辯證。後六場則以深入社會動脈且被監禁過的作家、學者、牧師為主要閱讀範疇，得以對應於二二八事件、白色恐怖時期的諸多歷史現場；綜和全部看來，對於台灣社會動脈與主體意識的變換過程亦有著相當得探討與認識。</p>

99	台灣傳記文獻經典研讀	<p>《台灣野生的政治家：余登發》、《福爾摩沙紀事：馬偕臺灣回憶錄》、《馬偕博士在臺灣》、《重新發現馬偕傳》、《辛酸六十年(上)·(下)》、《火的刻痕——辛酸六十年(續)》、《山深情山深情遙——泰雅族女性綢仔絲萊渥的一生》、《花蓮·鳳林·二二八》、《凍水牡丹廖瓊枝》、《人生的三稜鏡》、《自由的滋味：彭明敏回憶錄》、《葉榮鐘全集》、《台灣監獄島：柯旗化回憶錄》</p>	<p>本計畫以生活、政治、社會、文化等不同面向的人物傳記進行主題研讀。由於傳記的書寫具有強烈的「辯證歷史」意義，透過這些個人的小歷史敘事，與過去被限定與組織的大歷史進行交涉與對話，我們得以理解時代更迭的細節，尤其在台灣特定的殖民經驗、獨裁統治經驗裡，人面對不同的時代困境，如何突破與生存，在時光洪流中，如何適應與調劑，進而產生台灣特殊的民族屬性與台灣經驗，育發主體性的顯現。故此，傳記本身具有跨越公、私領域互證的意義，成為具體化前三年研讀主題的重要題材，藉由99學年度的選讀，將可回溯四年來的計畫內容，對台灣社會狀態與歷史發展脈絡，進行多元文本類型的交雜對話。</p>
----	------------	--	--